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DER WANDERER NAMENS LAMPIOON 


D IE Sonne geht auf und unter, zuweilen izeigt 
sich der Mond, Regen fallt, es regnet Tag 
und Nacht, aber eines Morgens zieht silbriger 
Dampf liber den Flufi. Nun kommen die guten 
Wochen. 

Die Walder duften so stark. 

Und ich wandere durch all das merkwiirdige 
Licht, das vom Himmel sinkt, ich schlendere 
durch die liebe Landschaft, meist bin ich mit 
mir allein. Aber wenn ich einen Kameraden 
treffe, halten wir uns eine Weile zusammen und 
schwatzen von den Herbergen und von den ge- 
segneten Bissen, die uns da und dort bcschert 
wurden. 

Im Badischen hat’s die besten Herbergen von 
ganz Deutschland, sagt mein Kamerad, ich bin 
Sattler, ich habe die Welt gesehen, das kannst 
du mir glauben! 

Ich antworte: Ja, ja... Und dann richte ich 
es so ein, dafi wir uns bald wieder trennen. Es 
kommt nicht oft vor, dafi ich einen Kameraden 
lieb gewinne. 
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Wie dem auch sei, friiher gofi ich mir jeden 
Morgen wohlriechendes Wasser ins Haar, beim 
Essen hatte ich eine Serviette au£ den Knien, eine 
Zeitlang besaC ich sogar einen Fullfederhalter 
und war vierzehn Jahre alt, aber jctzt befinde 
ich mich auf der Walze. La, la. 

.Nicht immer lala! Es gibt auch Nachtc voller 
Angst. Wenn ich in der Herberge schlafe . . . 
ein Gespenst steckt seinen Kopf am Fufiende des 
Bettes hoch und macht den Mund auf, Blut fiiefit 
heraus . . . Buchhalter Karl Tilken . . . Ich bin nicht 
der, fur den die Landjager und Herbergsvater 
mich halten. Die Papiere, die ich in der Hosen- 
tasche habe, sind falsch. Aber das ist eine Sache 
fur sich und geht niemanden etwas an. Dich 
auch nicht. Wir wollen von etwas anderem 
reden ! 

Wandern... ich brauche kein tagliches Brot, 
aber dies brauche ich: Wandern an Flussen hin, 
durch sauerliches Gras, durch Heidekraut, durch 
dunstige Nachte, mich verlieren in Waldern und 
grofien Wiesen, o in Wiesen auch, mittags in 
der honigsufien Hitze, in mannshohen Ginster- 
waldern, langsam wandern, dahintreiben, unter- 
wegs sein. 

Ich kann auch schon pfeifen. Lampioon ist mein 
werter Name. . 

Wir sind ubrigens alle unterwegs, du auch, sag, 
was du willst, du auch. Aber manche von uns 
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haben el n ZieL Jeden Tag haben sie ein Ziel, 
einmal ein Heines, einmal ein gro&es, und sie legen 
sich Entbehrungen auf und bllcken nicht rechts 
noch links, bis sie das Ziel erreicht haben. Hurra! 
Und dann? Niclits. Sie haben eben ihr Ziel er- 
reicht. Und zulet zt legen sie sich hin und sterben. 
Hurra! 

Ich fur meine Person habe kein Ziel. Ich gehe 
mit meinen schrumpeligen Hosen umher und bleibe 
alle Augenblicke stehen und gucke mich urn; 
Hiibsch ist es hier! 

Mein, ich habe kein Ziel, aber mit einem Male 
wiegt sich da ein weiches Reh durchs Korn, abends, 
oder drei Schwalben spielen, sich emporwerfend 
und hinabfallend, iiber einem Tumpel mitein- 
ander. Oder ein dunner Stengel wachst mit bias- 
ser Bliite aus dem Waldboden auf, und ich be- 
gegne ihm, wie cr da cinsam unter den damme- 
rigen Buchen steht und leise lebt. Oder ich ftnde 
eine zerwiihlte Stelle im Klee, und nun ist der 
Tau der Fruhe dariibergef alien, aber gestern nacht 
haben hier zwei gelegen und sich geliebt, da . . . 
eine zerdriickte Nelke, da . . . ein Silberpapier, sie 
haben sich geliebt und Schokolade gegessen. Gro- 
fier Gott, wie sehne ich mich dann danach, wie- 
der einmal bei einem Madchen zu schlafen, im 
Weizen, in einem Erbsenbeet, im Kuhstall, einerlei, 
cinerlei . . . ! 

Vielleicht trifft es sich auch, daB in einem Wirts- 
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haus eine Priigelei wutet. Dann briille ich da~ 
zwischen und trete die Bauernliimmels in den Hin- 
tern, und mir ergeht es nicht besser, du Aas, und 
ich haue in jede Fratze, die mir in die Quere 
komrat, bis ich blutig und zcrfetzt *um Fensier 
hinausgeschuttet werde. 

Ein anderes Mai wandere ich abends in eine 
Stadt hinein, und da spaziert ein Fraulein an 
mir vorbei. Sie sieht sich nach mir um, ich sehe 
mich nach ihr urn, eine Sekunde halten wir an 
und griiCen einander mit den Augen, dann gehen 
wir unserer Wege. Und ich denke nun liber das 
Fraulein nach, liber ihren Mund und die kleinen 
Briiste unter ihrer gelben Jacke. Damit verbringe 
ich die Nacht. 

Oder ich schlurfe einen Sandweg cntlang, der 
sich durch ein schwarzes Fohrendickieht leitet, 
da tut sich plotzlich eine winzige Lichtung aur, 
und in der Mitte schimmert ein junges Birken- 
baumchen hoch, ein weiBes Stammchen mit einem 
Schleier aus goidenen Tupfen daruber, ein Lied, 
ein holder Freudenruf. Ich darf es mit mei- 
nen eigenen Augen ansehen, niemand ist nahe, 
nur ich. Und der Himmel mag wissen, ob ich 
nicht, trotzdem ich eine schrumpelige Hose und 
dreckige Stiefel anhabe, voiler Zartlichkeit ge~ 
gen die Birke bin, ob ich sie nicht mit meinen 
braunen Handen liebe, ob ich mich nicht dorfc 
niederiasse und vide Stunden Zeit habe, vicl- 
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leicht den ganzen warmen Tag . . . Kleine, un- 
schuldige Birke , . . ! 

Und was meinst du, wie es mlr in Nauheim er- 
ging, wo ich in einem Mobelwagen ubernachtete, 
in dem Kasten unten drunter, wo drangeschrieben 
steht: Bilder und Spiegel, was meinst du? Da kam 
wahrhaftig um Mitternacht cine vornehme Dame 
und klopfte an, ich rief herein, und sie kroch zu 
mir und beriihrte mich mit ihrem feinen Mund. Lilly. 

Um solcher Dinge willen verlohnt es sich schon, 
von keinem Zuhause zu wissen und von keinem 
Wohin, zu frieren, zu schwitzen und in die Irre zu 
gehen. 

Und was ist nun deine Ansicht iiber das alles 
niiteinander, hehe? 

Aber wenn mir das Irren und Treiben eines 
Tages zu langweilig wird, setze ich mich unter 
irgendeinen Baum im Walde, wackele mit dem 
Kopf, mache die Zehen krumm und krepiere ein 
wenig. 
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SCHNEE UND STERNE 


D U kannst einen warmen Mantel anziehen, 
einen Rucksack auf den Buckel hangen und 
allerlei Geld in die Tasclie tun. Auf diese Weise 
kannst du durch den Winter reisen. Es friert, 
es schneit, du horst die Walder krachen, siehst 
die Ebene schimmern, zuweilen verlaufst du dich, 
zuweilen rutsdit dein Fufi in einen leicht (iber- 
frorenen Bach, aber es hat weiter keine Ge- 
fahr, denn du bist ein Naturfreund und liebst 
dergleichen. Abends findet sich ein Gasthaus mit 
Gesellschaft und KartenspieL Dann schlafst du 
die Nacht liber in einem Federbett und stampfst 
am anderen Morgen, rosig rasiert, iiber Berg und 
Tal. So kannst du es machen. Aber ich stimme 
dir nicht bei. 

Wenn es Winter wird, habe ich vielleicht einen 
langen Sack, der aus drei Schaffellen zusam- 
mengenaht 1st, die Wolle nach innen. Dieser Sack 
ist mein Wirtshaus, mein Bett, mein liebes Weib, 
mein Freund in Not und Tod und alles das mitein- 
ander* 
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Heute mittag will ich sum Beispiel uber die 
Geest nach Trondelbeck und dann durch die ver- 
eiste Hammeniederung ins Moor. So schiebe 
ich denn meinen Lebensmittelbeutel in den Schlaf- 
sack und rolle das Ganze zusammen, dann schnalle 
ich zwei Riemen herum und werfe das Bundel 
tiber meine Schulter. Untenaran baumelt ein 
Wasserkesselchen, lacherlich anzusehen, aber lieb- 
lich zu verwenden. Obenauf binde ich die Brat- 
pfanne. Nun brauche ich niemanden und nichts, 
danke. 

Hm . . . niemanden und nichts . . . unter uns ge- 
sagt, mehr ais ein Tiitchen mit Sals und ein 
Viertelliter Schnaps ist in meinem Lebensmittel- 
beutel nicht drin. Und mit meinem Gelde verhalt 
es sich wieder einmal so sonderbar. Irgendwel- 
chen Uberflufi wirst du ja nie bei mir antreffen, 
aber in diesen Tagen besitze ich besonders we- 
nig, namlich nichts. 

Es wandert sich aber trotzdem ganz lustig iiber 
die weichen Wellen der verschneiten Heide. In der 
Feme steht ein schwarzes Fohrenwaldchen, sonst 
ist nur Sclinee, nichts als Schnee zu sehen. Manch- 
mal bleibe ich stehen und horche. Der Wind laBt 
die Kristalle in den Grasbiischeln rieseln, ganz da 
hinten bellt ein Hund, das ist alles. Ich wandere 
weiter. 

Gegen Abend komme ich nach Trondelbeck. Auf 
dem zugefrorenen Gutsteich ratschen die Kinder 
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mit ihren Schlittschuhen aurcheinander. Geladitei 
und Geschrei In der winterlichen Luft. 

Da trifft es sich, dafi mir die Magd Elsbetli 
begegnet. Sie keont mich gleich wieder, sie wird 
sogar rot, und wie ich ihr die Hand gebe, merke 
ich, dafi sie zittert. Wir stehen einander gegen- 
uber und freuen uns und wissen nichts zu sagen. 
Aber mit einem Male fallt ihr ein, dafi die Ro- 
sinentiite ja, die sie in der Hand halt, zu Hause 
dringend erwartet wird. 

Herr des Himmels, sage ich, leb wohl, Elsbeth! 

Leb wohl, sagt sie, wo willst du denn eigent- 
Ech hin? 

Dahin, dorthin, ins Moor, wer weifi! 

Leb wohl! sagt sie leise und sieht mich an. 

Gott bessere mich, Elsbeth, aber ich gabe viel 
darum, wenn wir noch ein halbes Stiindchen in 
Frieden miteinander schwatzen konnten. 

Das meinst du wohl nicht im Ernst. Aber viel- 
leicht hinter der neuen Scheune . . . nachher . . . 
nein, ich meine es auch nicht im Ernst. 

Wenn uns da nun jemand sieht! 

Es sieht uns keiner, bei Liirmann ist Tanzmusik, 
da wollen sie alle hin. 

Aber wenn wir uns nun erkalten in all dem 
Sclinee und Wind! Mir ist so, als hat te ich’s vori- 
ges Jahr besser gehabt . . . 

Da fliistert sie: Komm dorthin, wo du voriges 
Jahr warst. 
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Am anderen Morgen kann ich mit den Fingern 
schnickeln. Ober allerlei kann ich mit den Fin- 
gern schnickeln, aber auch iiber den Speck, die 
Eier, den Zucker, das Melil, die Hafergriitze und 
dergieichen. Eine Bierflasche voll Sahne habe ich 
auch noch mitgekriegt. Wie sagte ich doch? Gott 
bessere mich? Ja! Nein! 

Ich gehe die Landstrafie hin. Ailes ist still. Die 
Baume stehen da und sind bereift. Die Briicke, die 
Staketen, die Spinnweben: silberbctupft, matt und 
grau . . . Ein Gewaltiger hat seinen Atem iiber die 
Welt gehaucht in dieser Nacht, iiber Heide und 
Moor. Nun ist die Stille da und die Versunkenheit. 
Sieben Uhr. 

Die Birken neben der Landstrafie ... ja, da ^ei- 
gen sich nun die Birken, eine hinter der anderen, 
hinab in die Senkung mit leiser Kurve und driiben 
am Hiigel wieder hinauf, immer kleincr, immer 
kleiner. 

Was den einzelnen Baum anbelangt, so dringt 
jeder Stamm stracks aus dem Schnee und will 
gegen den Himmel auf. Aber je holier er kommt, 
urn so mehr verwundert er sich. Was ist das denn 
hier? Das um mich her ... hier oben? Luft, Mar- 
genlicht, Geflimmer von Kristallen ? Lafit mich 
doch einmal sehen! So denkt die Birke vielleicht. 
Ach, wie ungemein neuartig, denkt sie, wie das 
kitzelt, wie das rieselt! Sie lost ihr Haar auf und 
lafit ailes hangcn und fallen, dafi nur das Licht 
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reeht iiber sie hinsickern kann. Wolite sie nicht 
eigentlich zum Himmei empor? Nein, schweig, was 
ist der Himmei? 

Und nun hat Gottes Atem sie getroffen. Wie ein 
Gewirr von Perlenschniiren sieht ihr Haar aus. Ein 
paar Goldammern htipfen darin herum, und jedes- 
mal, wenn sie einen Zweig verlassen, staubt ein 
lautloses Wolkchen herab. 

Ich gehe darunter hin. Danke schon! 

Der Schnee schreit unter meinen Tritten, das 
Windeis iiber den Pfiitzen kracht ein. Keiu Mensch 
weit und breit. Sollte man bei solch einer Wande- 
rung nicht ein Liedchen anstimmen in der Ein- 
samkeit? 

Nein, man muS schweigen. Nie wieder gibt es 
so eine morgendliche Stille. Schweig! 

Man mufi auch von Zeit zu Zeit stehen bleiben 
und auf das unsagbar feine Knispern in Baum und 
Strauch horchen. O diese Minuten des Stille- 
stehens in Kalte und kiihlem Licht! 

Am Himmei schimmert ein klares Griin, gegen 
die Horizonte hin verblaSt es zu Violett Nur im 
Osten flammt ein gelbes Band iiber der Erde. 

Es begibt sich, dafi links ein Feldweg abfuhrfc. 
Niemand soli etwas gegen die Landstrafie sagen. 
Sind nicht Birken daran entlanggestellt, ruhen 
nicht zu beiden Seiten sanfte Hiigel mit Schnee 
darauf? Aber was ist eine Landstrafie gegen 
einen Feldweg! Seid nun alle still! Gegen 



einen verschneiten und verhangenen Eeldweg, 
der sich zwischen Hecken hinsdxmiegt! Ich duckc 
mich unter dem Brombeergeranke durch, das 
den Eingang verbirgt, und dringe gebiickt in 
dem Laubengang vorwarts. Zierliche Bogen kreuz 
und quer, Holunder, Weifidorn, Brombeer, to- 
tenstill, und (iberall Eiszapfen, Sclinee, Reif. Das 
ist in der Nacht herbeigeweht und hat sich 
hier niedergelassen, Kristall bei Kristall, nur 
zum Spafi ein bifichen. Nachher, wenn die 
Sonne koxnmt, zergeht ja alles wieder. Aber 
noch hat es seinen traumhaften Bestand in der 
Stille. 

Sagte ich Stille, sagte ich totenstill? Nein, 
nicht vollig still. Zuweilen knackt es in den Asten, 
ein Flockchen Schnee fallt ab und streut sich 
iiber die gefrorenen Grashalme. Es ist, als ob je- 
mand unendlich zart auf eine Saite tupfte. Kaum 
zu vernehmen, aber doch eben ein Laut Und wenn 
ich feine gute Weile gestanden habe, dringt auch 
der winzige Ton an mein Ohr, den der Ather 
aufsingen lafit, wenn er iiber die bereiften Zweige 
streieht. Aber es ist kein Wind, weit entfernt! 
Nur . . . die Luft ruht nicht Von ganz dahlnten 
her, aus der Niederung, aus dem Moor, bewegt 
sie sich langsam heran und lafit die Kristalle 
beben. Es kann aber auch sein, dafi die tausend be- 
reiften Graser und Zweige einen eigenen Gesang 
in sich tragen, dafi die erstarrte Rinde zerspringt, 


2 n* l. 


l 7 



dafi die Angste der Nacht sich losen, jetzt wo 
das Licht zu herrschen beginnt. Wer weifi das 
derm! Aber ein Klang ist da, eine zarte Musik 
hier in den verlas senen Hecken, verborgen vor 
Mensch und Tier. 

Es ist gewissermafien eine mystische Stunde. 
Die Hecken, der Schnee, die Feme, die Luft sind 
einen Augenblick beisammen und tdnen aneinander, 
immer nach, immer nach . . . gleich ist es vor- 
bei ... gleich. . . . jetzt! 

Grell und stechend bricht die Sonne vor mir 
uber den Hiigel. Ich reifie xnich aus der Verzaube- 
rung weg, drange mich durch die Hecke und ga- 
loppiere zu den gliihenden Fohrenstammen hinauf. 

Da bin ich nun. So weit ich sehen kann, nichts 
als Ebene, Schnee und Gold. Ich schlage die 
Hande vors Gesicht und blinzele durch die Fin- 
ger. Rosiges Leuchten auf dem Schnee, wiiten- 
des Geglitzer auf den Eisbahnen, die sich kreuz 
und quer hindurchziehen, eins zuckt ins andere, 
und wenn ich den Kopf nur ein bifichen bewege, 
schie&t alles zusammen und zersplittert in tau- 
send Blitze. 

Die Sonne lafit eine feurige Strafie vor mir 
aufglanzen, ich stampfe langsam hinab. Und 
dann ist es, als stiinde ich am Ufer eines tiber- 
frorenen und beschneiten Sees. Hecken leiten 
sich hinein und versinken, ein Fahrweg neigt 
sich und ist plotzlich verschwunden, Weiden* 



baume xagen halb heraus, ein Damm dringt de- 
fer ein. 

Im vorigen Fruhjahr sail es hier anders aus. 
Da dehnten sich die prachtigsten Wiesen weithin, 
iiberhaucht van lila und weiEen Bliiten. Aber 
im November, wenn sich die Sturmfluten weser- 
aufwarts walzen, offnet der Warter bei Ritter- 
hude die Schleuse, und dann wird in einer Nacht 
aus der ganzen unendlichen Niederung ein See 
mit Wellen und Wind. Allmahlich fallt Kalte 
ein, der Wasserspiegel erstarrt, Sclinee fallt dar- 
uber, wird weggeblasen, neuer Schnee, jetzt 
nimmt sich die Ebene wie ein weifies Tischtuch 
aus. Nur dort, wo das ziehende Wasser der Gr&- 
ben die Erstarrung ein paarmal gesprengt hat, 
laufen dunkle Streifen Spiegeleises durch den 
Sclinee. 

Ich stampfe und gleite den Huge! hinunter, ich 
untersuche das Eis, wippe und freue mich liber 
die Festigkeit. Aber im Handumdrehen freue ich 
mich gamicht mehr, sondern meine Heine sind 
so merkwurdig hoch in der Luft, und mein Wasser- 
kesselchen ist verbogen und mein Hinterviertel 
auch, wenn ich mich so ausdriicken darf. Donner 
ja, wie sich doch zuweilen die Ereignisse uber- 
sttirzen ! 

Aber jetzt will ich weiter, sonst kann es sein, 
dafi ich heute nacht auf dem Eise kampieren 
mufi ohne Feuer und Schutz vor dem Winde, 
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Das ist nun etwas Gewaltiges, dies Wandern 
durch die weifie Ebene. Meine Schuhe schieben 
sich durch den Schnee, meine Augen sehen ein un- 
endliches Schneefeld, meine Ohren horen das tote 
Summen der Feme, meine Haut trinkt das ver- 
schleierte Sonnenlicht, mein Mund schmeckt die 
Kalte. Ein Gefiihl von Einfachheit iiberkommt 
mich. So ist wohl der Urmensch durch die winter- 
liche Tundra gezogen, wie ich hier hinwandere, 
die Augen zusammengekniffen, die Femesucht im 
Blick, bedrangt von der Grenzenlosigkeit rings 
umher. Es geschieht wie eine Sage, dies Wandern. 
Ich bin ein Mensch, ein Punkt, beinahe ein Nichts 
in Schnee und Himmel, aber ich habe doch Ge- 
danken, die in den Raum hineinfragen. Das Nichts 
denkt: Was bedeutet dies alles? 

Der Schnee glitzer t. Niemand antwortet. — 

Nun beginnt e$ zu dammera, ich wandere nach 
Nordosten. Hinter mi,r steht der Abendhimmel mit 
trtiber Leuchtkraft. Die Sonne ist hinab. 

Allmahlich wird es Zeit, dafi ich vom Eise 
herunterkomme. Wo, zum Teufel, nimmt denn das 
Moorufer seinen Anfang! 

Ich gehe kraftiger zu, aber nur die gleichmiitige 
Linie der Ebene lafit sich vor mir ahnen. Es wird 
schnell dunkel. Ich meine, das Herabsickern der 
Nacht richtig sehen zu konnen. Wieviel Sterne 
doch inzwischen aufgetaucht sind! 

Da verdichtet sich der dunstige Streifen vor 
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mix, schwerfallige Gebilde losen sich aus der 
Dunkelheit, ich stolpere liber einen Grasbusch, 
die Schneefiache hebt sicb ein bifkhen: das 
Moor. 

Wenn ich die Augen aufreifie, kaxrn ich so- 
gar einige Erlenbiische unterscheiden, daneben 
Schilfwalder, oder was das ist. Dort scheinen auch 
ein paar Birken ubereinandergekracht zu sein. 
Und was stellt das hier dar? Rohr und Weiden. 
So mufi es sein! Ich mahe mit meinem Messer 
ein paar Garben Rohr ab, wiihle eine Schlaf- 
grube hinter den Weiden in den Schnee und 
polstere sie hiibsch aus. Zwischen zwei dicht 
nebeneinanderliegenden Birkenstammen wird ein 
Feuerchen in Gang gebracht. Da habe ich gleich 
einen Herd. Einen Herd? Ja, du magst nun 
sagen, was du willst, aber heute, wo ich Eier und 
Sahne zur Hand habe, mache ich ein Festmahl 
mit Schwelgerei und Ausschweifung. Apfelpfann- 
kuchen ! 

Ich schiitte cine Portion Mehl in meinen Topf, 
dann fiinf Eier hinein, nicht die ganzen Eier, 
bewahre, nur das Gelbe, dann sachte Wasser 
dazu, geschmolzenen Schnee, sachtc, Schliickchen 
fiir Schluckchen, und feste geriihrt So, wenn ich 
jetzt den Zucker darubergiefie, kann es nlchts 
schaden, und ich miiSte ein Dummkopf sein, 
wenn ich nicht auch eine Prise Salz, eine Prise 
Zimt und ein paar Tropfen Schnaps zusetzte. 



Nun noch ein biBchen ... da habe ich ja auch 
noch die Sahne, und das Eiweifi mufi ja auch 
noch geschlagen werden! Ich bewege meine Hande 
da und dort. Sahne, gut! Eiweifl, gut! Mit eini- 
gen scharfen Birkenreisem sclilage ich den Schnee. 
Dana kleckert er in den Topf und durchdringt 
das Ganze mit einer ausgezeichneten Lockerung. 
In der Pfanne brutzeln schon etliche Grieben in 
ihrem Fett. Ich fische sie heraus und gieGe, zisch, 
einen kunstreichen Klacks Teig hinein, brsch . . . 
brsch ... Das duftet! Ich sage dir, das duftet! 
Und jetzt mochtest du wohl auch ein wenig 
teilhaben an den Seligkeiten der Winternacht? 
Aber du sitzest gerade in deinem traulichen Heim 
und erfahrst aus deiner Zeitung, was die Regie- 
rung mit den Beamtengehalter n vorzunehmen ge~ 
denkt. Gott segne dich! Ich will nur inzwischen 
die Apfelschnitzel auf meinen Pfannkuchen schiit- 
ten, ehe er vollig durchgebacken ist. tfber die 
Schnitzel streue ich wieder Zucker und Zimt, 
tropfe ich wieder Schnaps. Dann ist die eine 
Halfte des Pfannkuchens fertig. Raus mit ihr, 
einen neuen TeigguG in die Pfanne, und ge- 
schwind die fertige Halfte, mit den Apfeln 
nach unten, dariibergestulpt ! Das ist ein Kunst- 
stiick auf Tod und Leben, aber ich will mir die 
Nase abschneiden, wenn es nicht herrlich gelun- 
gen ist! 

Fertig! 



Zwei groBe Augenblicke nahen heran, der 
Augenblick des Deckelabhebens: ein Paradies 
von Dampf und Duft schwebt aus der Pfanne 
auf. Ich sauge es mit Nase, Mund und Oliren 
ein — das Lieblichste ist genossen. Nun der 
Augenblick, in dem ich mich entscheide, den 
Pfannkuchen auf der Stelle zu verspeisen. Eigent- 
lich miifite ich ja warten, bis ich an die Stiicker 
sechs bis sieben beisammen hatte, damit sich 
der Imbifi auch lohnt. Aber in den meisten 
Fallen, die mir bekannt sind, habe ich Vernunft 
und Ordnung beiseite gelassen und sofort mit der 
Ausschweifung begonnen. Heute lege ich mir 
aller dings eine kleine Strafe auf, Wohin kamen 
wir auch, wenn wir ohne jede Moral lebten! 
Ich lege mir auf, erst bis siebzig zu zahleu, ehe 
ich anbeifie. So Austere ich denn: ... sechsund- 
zwanzig . . . siebenundzwanzig . . . und denke da- 
bei im Hintergrund meines Schadels: Hehe, Lam* 
pioon, du Halunke, du kannst ja doch nicht 
eher anfangen, weil die Kuchen noch viel zu 
heifi sind! 

Das Nachtmahl geht weiter. 

Und nach ciner guten Stunde krieche ich voll- 
gefressen und mude in meinen Schlafsack. Das 
Feuer gliiht zwischen den Birkenstammen um drei, 
vier Kldtze herum, liber mir wandern die Stern- 
bilder durch die Ewigkeit. Es ist eine schone 
Nacht. 
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Nach ein paar Stunden wache ich auf. Mitter- 
nacht. Der abnehmende Mond ist heraufgekom- 
men und schwimmt rotlich liber deni Horizont. 
Ich sehe den Sirius, ich sehe den Orion, den ich 
liebe, ich sehe auch den Silberschatten der 
Milchstrafie. 

Wie steht es nun, denke ich, da oben schwebt 
das All in seiner Unbegreiflichkeit, und hier unten 
liege ich mit allerlei Sehnsucht auf der winzigen 
Erde. Aber schmerzvoller als alles Sinnen zu den 
Sternen hin ist doch die Liebe, die ich zu meiner 
Erde habe. Erde, Erde, du eisiger Bereich, auf 
dem ich jetzt ruhe, wie liebe ich dich doch mit 
allem meinem Selbst, winters, sommers, immer, 
Erde! Und weiter denke ich, ob die wohl recht 
haben, die lehren, man mufite sich von dem 
Irdischen freimachen, um aufzusteigen in die 
Vollkommenheit. Das kann ich nicht begreifen. 
Eher wollte ich ohne Vollkommenheit sein, als 
mich von den blauen Marzblumen, von den Gra- 
sern, von den bliihenden Apfelbaumen, von dem 
Harz an den Tannen, vom Meer, von den schnee- 
flockendurchtanzten Dezembertagen und von alle- 
dem zu losen. 

Gedanken, die man nachts im Schlafsack zwi- 
schen zwei Traumen denkt, nachts, wenn man im 
verschneiten Moor liegt. 

Wenn es wahr ist, was einige in Biichern ver- 
zeichnet haben, daB die Seele immer wieder- 
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geboren werden mufi in den Bereich der Erde, 
bis sie von Stufe zu Stufe sich hebend, aus der 
Irdischkeit erlost wird, so konnte, meine ich, das 
Wohnen der Seele au£ dieser Erde nur den Sinn 
haben, alles Erdenwesen bis in seine tiefste Tiefe 
zu erleben. Aber wie kann man etwas, sei es 
Mensch, Tier oder Ding, in seinem Wesen er- 
fassen, wenn man’s nicht liebtP So schicken sich 
denn diejenigen, die das irdische Getriebe am 
inbriinstigsten lieben, an, den Sinn ihres Erden- 
daseins am ehesten zu erfiillen. Nur ihnen kann 
die VerherSung nahe sein, aus dem irdischen Be- 
zirk in den Sternenstaub entruckt zu werden. Aber 
klingt das wohl £iir solche Menschen wie eine 
Verheifiung? Sie hangen ja an Wald und Feld, 
sie sind ja den Getreidehalmen getreu, sie wollen 
ja nicht erlost sein von der Erdenschwere, sie 
lieben das alles ja! Und die anderen, die den Geist 
lieben? Nein, die diirfen noch nicht fort, denn sie 
haben wohl den Sinn der Erde nicht begriffen. 

So befinde ich mich immcr, wenn ich denke. 
Immer befinde ich mich in Widcrspruch und Hilf- 
losigkeit. Was hat es denn mit dem Denkcn auf 
sich? 1st es nur etwas ahnliches wie Traum und 
Wahnsinn unter den Menschen? 

Ich weifi es nicht. 

Der Grofie Wagen zeigt mit seiner Deichsel 
nach unten. Ich liege da und starre in die My- 
riaden Sterne, ich liege und lausche, zuweilen 





denke ich und verfalle in Xrrtiimer, zuweilen er~ 
innere ich mich, da£! ich Buchhalter Tilken urns 
Leben gebracht habe, es is! schon lange her, ich 
bin ein Morder, aber meistens liege ich nur da 
und lausche und blicke still empor. 

Plotzlich fangt das Schilf an zu rauschen, ein 
kleiner Wind, verloren in all der Weite, streicht 
vorbei, das Schilf riihrt sich und rauscht, Schnee 
rieselt herab ... Da ist das Unvermutete, das sich 
neben mir begab, schon vorbei. Die Nacht steht 
wieder lautlos iiber dem Moor. 

Es ware gut, jetzt einen Grog zu haben, denke 
ich. Schon! Ich krieche aus meinem Sack her- 
aus und streue ein paar Zweige in die Glut, es 
dampft und gleich schlagen die Flammen hoch. 
Dann hole ich das Wasserkesselchen herbei, fiille 
es mit Schnee und setze es auf die halbvergluh- 
ten Birkenstamme. Der Schnee schmilzt schnell 
zusammen. Wo habe ich denn die Schnapsflasche 
gelassen ? 

Das Eis knallt gegen Os ten hin. Ich hocke neben 
dem Feuer und mische meinen Grog. 

Tage und Nachte auf dieser Erde, ich weifj 
nichts Schoneres! 
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DAS WACHSL1CHT 


\ Y/AS fur eine Jahreszeit haben wir nun? Ver- 

VV schneite W alder, Krahen, Schlittengelaut. Es 
ist immer noch Winter. Und wenn du es genauer 
wissen willst, so haben wir December. Wir haben 
heute geradezu den vierundzwanzigsten December. 

Ich halte auf meiner Wanderung durch Schnee 
und Eis einen Augenblick an und iiberlege, ob 
ich weiter nach Norden tippeln oder lieber nach 
Osten abbiegen soil. Stade . . . Buxtehude . . . Ham- 
burg . . . Ich stehe neben einer Buchenhecke, unten 
raschelt das rote Laub, oben stiebt der Schnee 
weg, die Nachmittagssonne hangt matt im Dunst 
des Himmels. Winterstille weit und breit. Hinter 
mir liegen, versunken, die Dacher von Oldenbrook, 
vor mir, rechter Hand am Wege, ein einzelner Hof. 
Wie ich so dastehe und im Garden ziemlich friedlich 
gesonnen bin, kommt ein Schlitten angefahren. Erst 
macht er ding ding . . . dong ding . . . dann ringel 
ringel . . . rongel ringel * . . und dann gleitet er mit 
all seiner Musik an mir vorbei. 

Mojen! sage ich. 

Der Bauer hebt die Peitsche und grufit mich. 
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Br hat sich eia blaues Wolltuch um den Kopl 
gewiclcelt, nur die Augen gucken heraus. Er ant- 
wortet auch etwas, aber ich verstehe es nicht. 
JedenfaUs hebt er die Peitsche und grufit mich 
xnit dampfendem Atem. Siehst du, ich befinde mich 
eigentlich in eineni traurigen Zustand. Wo ist der 
Schlafsack mit der Wolle nach innen? Wo ist das 
Wasserkesselchen ? Wo die Schnapsflasche ? Ich 
habe alles miteinander aufgefressen. So kann es 
einem Wanderer ergehen. Aufierdem ist mein Man- 
tel kaputt. Meine Hosenbeine habe ich unten leider 
mit Bindfaden zusammengebunden, weil ich keine 
Striimpfe besitze, und mein Hut, diese verdammte 
Melone, nimmt sich auch nicht gerade festlich 
aus. Trotzdem werde ich gegriifit ! Soil einen das 
nicht freuen! Zu einer anderen Jahreszeit hatte 
ich dem Kerl vielleicht meine Kehrseite hingehal- 
ten. Aber heute freuc ich mich fiber den Grufi 
des Kuhfladendirektors. Ich bin ein Mcnsch. 

Obrigens licgt in dem Schlitten ein machtiger 
Tannenbaum, der duftet nun an mir vorbei wie 
eine leibhaftige Weihnachtsstube. Ich weifi nicht, 
ob du schon einmal etwas Ahnlichcs erlebt hast, 
so eine friedliche Stunde im Gemfit und so einen 
Tannenbaum mit Harz und Schellengeklingel vor 
der Nase. Es duften allerlei Erinnerungen durch 
mich hindurch, langsam und lieblich. Aus Honig- 
kuchen machten wir uns nicht viel, aber meine 
Mutter konnte wunderbare Spekulatius backen. 



Lieblich sage ich, nimm mir s s nicht libel, wir 
schreiben gewissermafien den vierundzwanzigsten 
December dieses Jahres. 

Ich gehe waiter und komme an den allein 
liegenden Hof rechter Hand. Kein Hund, keine 
Seele. Wollen mal anldopfen, denke ich und driicke 
die Haustiir auf. In der dunklen Diele sehen mich 
zwei Kiihe gleichgiiltig an, ein Schwein schmatzt 
im Verschlag, sonst nichts. Ich trete mit dem Ab- 
sate an einen Stander, dafi es knallt und sage 
laut: Guten Tag! Und nocheinmal: Guten Tag! 
Da tut sich die Kiichentur auf, ein dicker Kopf 
mit einer Nase und einer Bril le darauf schiebt 
sich heraus. 

Ich liifte flott meine Melone: Haben Sie nicht 
ein bifichen Arbeit fur mich, Meister, ein bifichen 
Holz zu hacken, ein bifichen Torf zu schleppen? 

Der Kopf bi'ummt: Dreh dich mal rum! 

Ich tu’s. 

Jetzt hast du die Tiir gerade vor dir. Raus! 

Ein paar Pfennige, Meister, sage ich, dafi ich 
fiir heute abend das Schlafgeld zusammenkriege! 

Der Kopf wird rot, die Augen hinter der Brille 
kneifen sich fcusammen. 

Bist du noch nicht draufien, Mann! 

Da ruft eine Stimme aus der Kuche: Es ist doch 
Weihnachten, Gevert! 

Eine nette Stimme, sage ich dir, so richtig 
geschaffen, einem Jakobsbruder iibers Herz zu 
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streicheln. Ich iange derm auch gleich wieder 
an: Nur dafi ich fur heute abend das Schlafgeld 
habe, Herr . . . ! 

Halt’s Maul, denkst du, ich merke nicht, wie 
du nach Schnaps stinkst, du Schwein! 

Aber ich mache noch immer keine Anstalten, 
mich zuriickzuziehen, ich horche nach hinten, ob 
die nette Stimme nicht noch einmal kommt, wie 
gesagt, ich bin so friedfertig, ich bin ordentlich 
ein bifichen diideliitt. 

Da trampt der Bauer in Strumpfen auf mich 
zu, packt mich vor die Brust und will mich raus- 
schmeiBen. 

Lassen Sie das nach, knurre ich, schlage seinen 
Arm weg und gehe, ohne mich weiter um ihn 
zu kummern, zur Tiir. Mit einem Male haut was 
uber meinen Schadel, ich denke, der Tiirbalken 
bricht herunter, aber es ist nur ein Peitschenstiel. 
Und ehe ich mich’s versehe, empfange ich einen 
Tritt in die Rippen und fliege auf die Strafie. 

Wie ich mich wieder beisammen habe, fiihle 
ich, dafi Blut an meinem Hals herunterlauft, mein 
linkes Ohr ist zerfetzt. Na, da ist denn der Friede 
und alles miteinander vorbei. Wir haben wenig- 
stens elf Grad Kalte, und dann ein zerrissenes 
Ohr und dann auf der LandstraSe, nein, vorbei! 

Ich trotte blindlings weiter. Und aufierdem, 
weifit du, wenn man voller Demut und Ver- 
sohnung an jemanden herantritt, und der pfeift 
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einem mit dem Peitschenstiel ubers Him, dann . . . 
dann . . . der Satan soil das Ganze holen ! Ich 
reifie einen Streifen von meinem Hemd und binde 
ihn um mein Ohr, ich tanze wiitend die Land- 
strafie entlang und wickele mein Bein vor Schmerz 
um ein Baumchen, mein linkes Gesicht schwillt 
an, und da fallt mir ein, dafi man ihm das Haus 
liberm Kopf anstecken miifite. Uberm Kopf! Heute 
abend noch! Diesem Mondgesicht, diesem Eleisch- 
sack mit einer Brille auf! 

Aber bis zum nachsten Dorf habe ich mir die 
Sache iiberlegt. Das Haus lieber nicht . . . wegen 
der netten Stimme, Gnade fur das Haus, (iberlege 
ich mir. Aber die Scheune mufi brennen, da gibt’s 
gar keinen Widerspruch. Abgemacht! Du ver- 
tilgst mein Ohr, ich vertilge deine Scheune. Quitt. 

Im Dorf erstehe ich mir ein paar Pfennige und 
fur die paar Pfennige ein Wachslicht. Ein hiibsches 
gelbes Wachslicht und cine Schachtel Streichhdlzer* 

Es leuchtet dir nicht ein, wie ich merke, wozu 
denn das Wachslicht notig ist, hehe. Du ver- 
stehst nichts von dergleichen. Man kriecht also 
bei Dunkelheit in die Scheune, wischt ein Streich** 
holz an, schmeifit’s ins Stroh und rennt weg. Na, 
und am nachsten Morgen ist man geschnappt 
und kann sein Alibi nicht nachweisen ... So 
macht man es wohl bei euch ? Unsereins geht 
anders vor. Man wuhlt ein Loch ins Stroh von 
oben nach unten, ordentlich tief, nicht wahr, und 



auf den Grund stellt man das Wachslicht. Da 
dringt kein Schimmer nach aufien. Nur ... es 
mufi unter dem Wachslicht noch allerlei Stroh. 
sein, verstehst du! Dann steckt man das Wachs- 
licht an. Nach zwei Stunden, wenn man langst 
im Wirtshaus sitzt, tutet es, alles lauft auf die 
Strafie. Uh ha, es brennt! Gevert Lankenau seine 
Scheune brennt! Man braucht es aber nicht ge- 
wesen zu sein, man hockt ja seit zwei Stun den 
im Wirtshaus, man kann sieben, acht Zeugen fur 
sein Alibi an den Fingern herzahlen. Begreifst 
du, wie angenehm das ist? 

Wie ich memen Hemdfetzen vom Ohr nehme, 
fangt es wieder an zu bluten, das linke Gesicht 
brennt wie die Holle. Ich bin in einer schonen 
Stimmung. Eine Zeitlang liege ich zusammen- 
gerollt in e;nem Torfschuppen und lutsche ge- 
trocknete Zwetschen. Auf der anderen Seite der 
Strafie, ich kann namlich durch die geflochtene 
Wand hindurchlinsen, auf der anderen Seite 
brennen schon in einem Hause die Weihnachts- 
kerzen, sie singen auch was, sie bewegen sich 
hinter der Fensterscheibe hin und her und singen 
was. Es ist heiliger Abend. 

Nein, von der Scheune kann ich nicht ab- 
gehen. Das Haus . . . meinethalben. Und uns ist 
heute der Heiland geboren. Aber die Scheune 
reden wir weiter nicht daruber! Ich wollte, mein 
Ohr tate mir nicht so gottsverflucht wehl 
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Es wii*d Nacht. Gegen neun Uhr mache ich 
mich wieder an den Hof heran. Natiirlich binde 
icb mir Stroh und Gestriipp unter die Schuhe unci 
schlurfe an der Hecke entlang, dafi keine Fufi- 
spuren zu sehen sind. Nur ruhig Blut! Sie sitzen 
offenbar in der Kuche. Die Kuche geht nacli 
hinten raus, dann kommt ein Garten mit Johannis- 
beeren und ein paar verschneiten Tannen, und 
dann ist da die Scheune erbaut. Wie gesagt: ruhig 
Blut! Ich denke: Was die wohl fur Weihnachten 
feiern? Und da krieche ich auch schon durch die 
Tannen ans Kuchenfenster heran. 

Das Wachslicht habe ich in der linken Hand 
und die Hand in der Hosentasche. Ich kniee mich 
nieder und spekuliere durch die untere Fenster- 
ecke in die Kiiche. Friede auf Erden kann ich 
dir sagen! Was das heifit? Das heifit weiter nickts 
als Friede auf Erden. Er geht unter der Petro- 
leumlampe auf und ab, sie sitzt auf einem Haufen 
Torf und heult. Sie, das ist die mit der netten 
Stimme von heute nachmittag. Nun sitzt sie da und 
heult. Und in der Ecke am Herde halt sich noch 
so ein kleines Ding auf, am ganzen Leibe bibbernd, 
das Melkmadchen wohl. Wie ich noch so gucke, 
will die Frau aufstehen. Aber das geht nicht 
gleich, sie mufi es zweimal versuchen, und dann 
lehnt sie sich an die Wand und heult weiter. Es 
sieht recht erbarmlich aus . . . hm ... sie ist ja 
wohl in der Hoffnung. 


a w. l. 
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O mein Gott, Gevert, sag das nicht, sag das 
nicht! heult sie. Hire Stimme dringt nur gedampft 
durch die Scheiben. 

Sag das nicht, afft er ihr nach und bleibt 
stehen, die Hande in den Hosentaschen, die 
Kniee vorgedriickt, sag das nicht! Ich schmeiCe 
es an die Wand, wenn’s kommt! Ich selbst! 
Geh doch hin zu deinem Hinrich! Ach laB doch, 
meinst du, ich wiifite nicht, von wem du’s hast! 
Geh doch hin, wo du hingehorst! Ich? Ich 
bin dir ja nicht mehr gut genug, ich habe ja 
einen Bauch, was? Aber der Hinrich mit seiner Polle, 
mit s einen Gamaschen, was? Du . . . du Luder! 

Er riickt auf sie zu, halt aber wieder inne und 
greift lieber, sich umdrehend, nach seiner Miitze. 
Dann wuchtet er auf die Diele hinaus. Ich hdre, 
wie vorn die Haustur aufkracht, zwei Holzschuhe 
larmen klapp klipp klapp, dann schlurfen sie durch 
den Schnee dem Dorfe zu. 

Die Frau steht noch immer an der Wand. Sie 
hat gelbes Haar, die eine Hand halt sie vors 
Gesicht gedruckt und weint durch die Finger, die 
andere hangt so hoffnungslos herunter, ihr K5rper 
ist ein bifichen zusammengesackt. Ich kann mir 
nicht helfen, aber sie sieht so unschuldig aus. 
Friede auf Erden. 

Ich kniee im Schnee, das Lxcht fliefit triibe 
liber mich hin, hinter mir schweigt die grofie 
Winternacht. In meiner Hosentasche steckt das 
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Wachslicht, mein Daumennagel hat eine Rille 
hineingekratzt. 

Jetzt bitte ich dich, was geht mich denn das 
alles an, was ich da sehe? Das m5gen doch die 
Beiden miteinander ausmachen. Schwillt davon 
mein Gesicht ab? Vergesse ich davon den Peitschen- 
hieb u-nd den. Tritt ? Als ein anstandiger Kerl, als ein 
Mann von Ehre und Wort habe ich mich in die 
Scheune zu schleichen, das Wachslicht aufzustellen 
und die Sache iliren Verlauf nehmen zu lassen. Basta! 

Was tu ich aber, uh gutteguttegutt, was tu ich 
statt dessen ! Nicht wahr, ich habe doch das 
Wachslicht in der Tasche, die haben doch vor- 
hin geleuchtet und gesungen in dem Haus gegen- 
liber, versteh mich recht, es sind doch auch einige 
Sterne am Himmel, und . , . und die Frau, die 
tragt nun ein Kind unter dem Herzen, wie man 
so sagt, bei uns zu Hause sagt man jedenfalls 
manchmal so, das ist ja schlieSlich keine kleine 
Sache, so ein Kind, alles zugegeben, aber als 
ein Mann von Ehre und Wort . . . Na, ich krabbele 
also zu einem der Tannenbaume bin, die da im 
Garten wachsen und bohre mein Wachslicht in 
den Schnee, der auf einem Zweige liegt. Es bleibt 
da stehen, und ich zunde es an. Ein kleiner Schein 
schimmert umher, der Schnee glitzert, die Nacht 
erhellt sich so freundlich. 

Und dann rolle ich mich hinter die Hecke, 
setze mich auf und fange an zu pfeifen. Das lafit 



sich nicht so einfach bctreiben, derm ich kano 
vor lauter VerschwoUenheit den Mund nicht an- 
spitzen. Aber schliefilich kriege ich doch so eine 
Art von Melodic zustande. Am Weihnachtsbaume 
die Lichter brennen, heifit es ja wohl. Ein Han- 
jokel ohnegleichen, wenn man es als vemunftiger 
Mensch betrachtet. 

Kaum habe ich ein paar Tone geblasen, da 
machen sie auch schon das Kiichenfenster auf, 
die Frau und das Melkmadchen. Sie wundem sich 
wohl verdammt. Und Gott mag wissen, ob die 
Frau nicht an ihren Hinrich denkt. Aber ich pfeife 
immer weiter. Die Frau setzt sich auf einen Stuhl 
und singt leise mit, das Melkmadchen auch. Wir 
drei. Der Gesang schwingt sich nun empor. Sie 
atmen und singen. Zwei Engel sind hereinge- 
treten . . . Und all solchen Unsinn. Es ist beinah 
wie bei der Heilsarmee. 

Unterdessen mufi ich immerzu das Wachslicht 
ansehen und denken, wie zwecklos es da weg- 
tropft. Wie vollstandig zwecklos! Was fur eine 
feine Sache hatte daraus entstehen konnen ... aus 
diesem gelben Wachslicht! 

Wie ich mir das so richtig vor Augen halte, 
kommen mir fast die Tranen, ich kormte mir die 
Nase abdrehen, ich konnte . . . aber ich bin schon 
den ganzen Tag nicht normal gewesen, wir schrei- 
ben den vierundzwanzigsten Dezember, wir haben 
an die elf Grad Kalte. So ist es. 
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VORFROHLING 


D EN Februar uber habe ich im Armenhause 
gelegen. Das Dor£ heifit Mylermyhlen im 
Oldenburgischen. An stillen Tagen konnte ich, 
wean das Fenster offen stand, die Dampfer auf 
der Weser tuten horen, von Elsfleth heruber, 
die allmachtigen Steamer, die nach Indien oder 
Amerika gingen. Sie bruliten in der Feme. W alder 
und Felder waren verschneit. 

Ich hatte es auf der Brust, eine Entziindung, 
nicht schlimm, der Doktor sprach immer freund- 
lich zu mil', der Armenvater auch, es war ein 
guter Monat mit Ruhe und friedfertigen Kame- 
raden. Ich hatte auch ein paar Bucher zur Hand. 
Alles ist gut abgelaufen, wenn ich auch noch 
nicht wieder ganz gesund bin. Der Korper hat 
das Exsudat noch nicht aufgesogen. Ich befinde 
mich noch in den Handen der Wissenschaft. 

Aber nun dringt Nacht fur Nacht aus alien 
Garten dieser kuhle Duft von Knospen hervor, 
von aufgebrochenem Erdreich, von Birken und 
kleinen Bauernblumen. Ich mufi nun in der feuch- 
ten Dunkelheit umherschleichen und ftihlen, wie 
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mir Linen was wehtut. Vielleicht ist es der Friih- 
ling, vielleicht hat mich die Krankheit so weich- 
lich gemacht, tch habe etwas Ausschlag am Mund, 
mein Blut bebt, oder woran das nun liegen mag. 

Friihling? Jawohl! 

Ich bin wieder voller Verlangen ins Ungewisse. 
Die Veilchen beginnen m duften, die Hecken auch 
in diesem nordlichen Land, und selbst das Gras 
am Wege steht da in seiner Einfalt und hat einen 
Geruch. 

Tagsiiber wird das wohl, das Leise, von Licht 
und Larm und Kartenspiel verwischt, aber wenn 
die Nacht kommt, duftet’s schweigend empor. Der 
Friihling herrscht mit einer geheirnnisvolien Ge- 
walt. Er duftet an den Zaunen liin und langsam 
iibers Dorf hinaus ins Moor, in die * . . nach Nor- 
den ... da mu ft die See sein . . . die Nordsee. 

Ich lehne mich an einen Baum und weifi nicht 
aus noch ein vor Lust ins Weite. Aber ich bin 
noch krank. Da oben wehen die Sterne glitzernd 
liber das kahle Geast. 

Der Doktor fragt mich, ob ich etwas von der 
Gartnerei verstiinde, Gebiische beschneiden, Wege 
abstechen, Erbsen legen und dergleichen. 

Doch, ja, das konnte ich schon. 

Dann sollte ich mich mal in seinem Garten 
niitzlich machen. Einen halben Tag, leichte Arbeit, 
Rekonvaleszenz. Ob ich nicht gleich heute an- 
fangen konnte? 
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Jawolil. Und wann schreiben Sie mich gesundf 

Wenn Sie meinen Garten fertig haben, haha! 
In acht Tagen lafit sich unter Umstanden dariiber 
reden, mein Herr! Wie steht es beilaufig mit 
dem Urin? — 

Nach dem Fruhstiick gehe ich inn und klingele 
an seinem Iiause. Er rmifi ein vornehmer Mann 
sein, die Treppe zu seiner Haustiir ist aus Granit, 
vor den Fenstern bitihen Hyazinthen in goldenen 
Topfen. Dr. Cassens, Arzt und Geburtshelfer. 

Ein Fraulein offnet die Tiir. Ich sage guten Tag 
und frage nach dem Iierrn Doktor. 

Guten Tag, mein Vater ist aUerdings noch nicht 
wieder zuriick. 

Und die Frau Doktor f 

Verreist. 

Hm, sage ich, weil ich den Garten zurecht 
machen soli. Aber wenn das gnadige Fraulein 
mir vielleicht die Schaufel und die Baumschere 
geben mochte . . . 

Ah, naturlich, dann sind Sie ja Herr Lampe 
aus dem ... aus dem ... Dingshause! Schon, Herr 
Lampe, gehen Sie schon mal nach hinten, ich 
feomme durch den Keller. 

Lampioon. 

Wie? 

Ich meine nur, mein Name ist Lampioon. 

Lampioon? Das sagte ich doch, soviel ich weifi! 

Das Fraulein ist grofi und braunlich. Wenn 
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sie lachelt, leuchten ihre Zahne weifl und feucht 
aus dem Munde heraus, ihre Lippen sind auch 
feucht. Leider hat sie ihr Haar nicht gut gekammt, 
wenigstens tanzen zwei schwarze Strahnen fiber 
ihrer Nase hin und her, an ihrer Bluse fehlt ein 
Knopf. Fraulein ? O ja, sie verfugt fiber eine 
gewisse Vornehmheit, aber ihre Bewegungen sind 
so fahrig. Februar . . . Marz . . . MiLrz ! Na, das 
geht mich ja nichts an, es geht mich auch nichts 
an, dafi sie keine Strfimpfe tragt, dafi sie grofie, 
unruhige Augen hat mit schimraerndem Gold in 
der Tiefe. So so, ihre Mutter ist verreist, und 
augenblicklich steht sie selbst dem Hause des 
Doktors vor mit ihren nackten Beinen. Ein Gluck, 
daS ich mich heute morgen frisch rasiert habe! 

Wie ich noch keine halbe Stunde bei der Arbeit 
bin, bringt sie mir wahrhaftig ein Glas Wein 
in den Garten hinaus. 

Prostchen, Herr Lampioon! Sie waren ziem- 
lich krank, wie man mir erzahlt hat. Natiirlich 
mussen Sie sich von Zeit zu Zeit mal ausruhen. 
Pfui, wir kriegen sicher anderes Wetter, die Sonne 
sticht ja kolossal! 

So etwas ist mir denn doch in meinem Leben 
noch nicht vorgekommen. Ich weifi nicht ein- 
mal, was ich antworten soil. Und dann fasse ich 
das Glas so ungeschickt an, daS mir der Wein 
fiber die Finger fliefit. Wie ich es absetze, fallt 
mir ein, dafl ich hatte sagen mussen: Auf Ihr 
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Wohl! Aber der Satan soli seine Gedanken bei- 
sammen halten, wenn so eine braunliche Hexe 
neben einem steht! Und dabei ist es wiederum 
so angenehm, sie hier draufien zu haben. Wie 
man mir erzahlt hat, sagt sie in ihrer Vornehm- 
heit. Ein vollstandiges Abenteuer! Warte einmal, 
hat sie sich nicht mittlerweile eine andere Bluse 
angezogen? Vorhin dachte ich, sie ware knapp 
fiinfzehn Jahre alt, aber jetzt sieht sie wenigstens 
wie siebzehn aus. Gut und gem siebzehn! Be- 
trachte dcch mal Hire Figur! Der Wein steigt 
mir zu Kopfe, ich werde mutig und fasse ganz 
ungeniert ihren Busen ins Auge. Merkt sie’s nicht? 
Doch, sie wendet den Blick weg, die Adern an 
ihrem Halse klopfen, aber nichts von Verachtung, 
von Ohrfeigen, von Stirnrunzeln. Dann hat sie 
wohl im Grande nichts dagegen, wenn dem Land- 
streicher da vor ihr die Augen aufgehen, dafi 
sie keine Konfirmandin melir ist. Wir stehen zwi- 
schen den Haselstrauchern, deren Zweige ganz 
warm von der Sonne sind, die Fruhlingsluft weht 
um uns herum. Ich trinke das Glas schnell aus 
und gebe es ihr zuriick. 

Danke schon! 

Was wollen Sie denn jetzt anfangen? 

Erst will ich mal die Haselstraucher beschnei- 
den. 

Haselstraucher beschneiden ... ich meine, was 
Sie (iberhaupt anfangen wollen? Sie als Reisender 
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liber Berg und Tal haben doch nicht im Sinn, ewig 
bei uns in Mylermyhlen zn bleiben. Man kommfc 
hier ja um vor Langeweile, finden Sie nicht auch? 

Finden Sie nicht auch? sagt sie. Erst fahrt 
sie mich an, dann sagt sie: Finden Sie nicht auch? 
Was ist das fur eine Art! Oder hat sie es noch 
nicht richtig heraus, einem Landstreicher von oben 
herab zu begegnen? Sie iibt sich noch, sie ist noch 
keine vollige Dame. Aber ist sie etwa noch ein 
Kind! Ich nehme meine Zuflucht zu der Schere 
und knipse in den Zweigen herum. 

Dann werde ich wohl auf die Wandersehaft 
gehen, sage ich. 

Herrlich! Wohin denn? 

Knips . . . knips . . . das weifi ich noch nicht, 
gnadiges Fraulein, das weifi unsereins nie so recht. 

Aber was machen Sie denn da? 

Ooch, es lauft einem ja vielerlei in den Weg, 
ein Karussell, ein Kamerad, bliihende Baume jetzt 
in dieser Zeit. Walder... Madchen, vor alien Din* 
gen Madchen . . . 

Ihre Madchen interessieren mich doch wohl 
nicht! Ich meinte selbstverstandlich, was Sie da 
mit der Schere machen? 

Ich lenke sofort ein und entgegne, dafi ich 
selbstverstandlich die Blatttriebe wegnahme, die hier 
liber den Katzchen aufschiefien wollten. 

Ach so. 

Damit die Kraft des Strauches und all dieser 
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Friililingssaft recht in die Katzchen dringt, in diese 
Wurstchen hier. Das sind sozusagen die mann- 
lichen Bluten. 

Mannliche Bluten? Guck einer an, gibt es denn 
zweierlei Bluten? 

Haha, naturlich! Entschuldigen Sie! 

Und wo sind die weiblichen Bluten? 

Da stehen Sie nun, gnadiges Fraulein, und haben 
vielleicht in Ihrem ganzen Leben noch keine weib- 
liche Haselbliite erblickt, da, diese winzigen vio- 
letten Sternchen da, sehen Sie . . . 

Sie neigt sich uber meine Hand, ihr Nacken 
ist feucht, ich rieche den Dunst ihres Madchen- 
leibes. 

Wahrhaftig, murmelt sie, was man bei Iknen 
nicht alles lernen kann! 

Dann richtet sie sich auf und wischt die Haare 
aus ihrem Gesicht: Mannlich... weiblich... Sie 
werden es nicht fur moglich halten, Herr Lam- 
pioon, aber ich bin in vielen Dingen noch so un- 
glaublich unerfahren. Botanik, Zoologie, mann- 
lich, weiblich . . . mein Vater hat fur so etwas 
nicht viel ubrig. 

Sie schielt mich von der Seite an, sie ist . . . 
sie weiB nicht, was sie sagt, sie ist berauscht, 
ich auch, ich auch. Ein Kind, ein Madchen mit 
einer enganliegenden Bluse, ein Weib, ein junges 
Tier. O, wir verstehen uns ausgezeichnet in unse- 
rer Berauschtheit! 
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Was sagt sie jetzt? 

Nach. dem Essen, wenn Vater schlaft, sollen Sie 
mir einmal die Trittleiter halten, ich mufi in der 
guten Stube neue Gardinen aufstecken. 

Und ich antworte: Jawohl. Ich antworte wel- 
ter, in dem ich einen Haselzweig genau betrachte: 
Weil Sie gerade davon sprechen, gnadiges Frau- 
lein, wir auf der Landstrafie haben beispiels- 
weise gelernt, die Gelegenheit zu nutzen, wir sind 
so unglaublich entscblossen zu allem Moglichen. 
Was man verpafit hat, das bietet sich einem nicht 
wieder, und morgen ist man schon langst fiber 
alle Berge. 

Das ist nun eigentlich keine richtige Antwort, 
aber das Fraulein lachelt und in ihrer Verwirrung 
sagt sie: 

Dann waren Sie wohl imstande, irgendeine Tur 
zu verschliefien, wenn Sie mit jemandem . . . 

Aber ich falle ihr ins Wort: Ubrigens wenn die 
ersten Katzchen bliihen, dann warten Sie einen 
trockenen Morgen ab und einen leidlichen Wind. 
Dann klopfen Sie an die dicken Aste, in acht 
Tagen wohl, dann fallt der Blutenstaub aus den 
Katzchen und laGt sich auf den Sternchen nieder. 
Das gibt viel Niisse, verstehen Sie? 

Nein. Sie hort nicht einmal zu, sie denkt an 
etwas anderes. Plotzlich schreit sie: Jemineh, mein 
Essen! Ich habe noch keine Kartoffeln auf dem 
Feuer! und springt mit ihren langen Beinen da 
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von. Vor der KcIIertilr dreht sie sich noch einmal 
um: Ich rufe Sie dann! 

Jawohl! sage ich und starre ihr nach. 

Von nun an pfeife ich ununterbrochen bei der 
Arbeit. Nach einer Weile beginnt das Haus von 
innen heraus zu erklingen. Sie singt. 

Sie auch. — 

Zwolf Uhr mittags. Der Doktor ist noch nicht 
ztaruckgekommen. Wie ich im Vorgarten den Rasen 
rund um das Tulpenbeet absteche, und neben mir 
der Schlehdorn so lautlos bliiht, und die Hiihner 
im heiCen StraCenstaube schlafen, vernehme ich 
mit einem Male eine Musik, die sich aus all der 
Stille iiber dem Dorf sanft und dunkel lost. Ein 
Orgelmann naht heran, der erste in diesem Jahr! 
Hin und wieder haucht ein Liiftchen die Strafie 
her, dann wird die Melodie deutlicher. Sonst ist 
sie noch fern und verschwommen. 

Klim klim . . , duu, zwei drei . . . duiih, zwei 
drei . . . duu, zwei drei . . . 

So ein Orgelgesang, der an einem sonnigen 
Marztag heiter iiber die Garten fliegt, es gibt 
nichts, was einen glucklicher machen konnte, man 
fiihlt sich so gliicklich. Ja ja, wie man’s nimmt. 
Gliicklich und traurig, man ist so zwiespaltig ge- 
stimmt. 

Na, dieser Kerl ist noch einer von der alten 
Mode. Er lafit einen Walzer nach dem anderen er- 
klingen, und wie er naherkommt, merke ich auch, 
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dafi sich sein Instrument nicht gerade in der besten 
Verfassung befindet. Eine Zeitlang trallem die 
Tone ganz hiibsch dahin, eins zwei drei, elns zwei 
drei, aber dann geraten sie aufier Rand und Band, 
alles wirbelt durcheinander, Mifilaute erheben sich 
... da, jetzt versammelt sich die Melodic wieder 
und jetzt sind’s die lustigen Hannoveraner . . . bom 
bom . . . schon alle . . . bom bom . . . beisammen . . . 
didelnm. 

Ich knicke in den Knien ein und wiege mich im 
Takt. Bom bom. Im Grunde genommen ist das 
Leben unvergleichlich schon. Der Schlehdorn bliiht. 
Fraulein Cassens, komm heraus mit deinen langen 
Beinen, wir wollen tanzen! Bom bom didelum! 

Schade, der Musikante wandert hier nicht vor- 
bei, er halt sich wohl in der Hauptstrafie. Lafi 
mal horen! Ja, in der Hauptstrafie. Er scheint 
es auch eilig zu haben, es dauert garnicht lange, 
da dudelt er seine Walzer und Marsche schon in 
ziemlicher Feme und schliefilich verklingen sie 
gegen Westerbeck hin. Er wandert. 

Ich stiitze mich au£ die Harke. Er wandert . . . 
Ach was, jetzt wird hier der Rasen geharkt! 

Ihr lustigen Hannoveraner . . . zom zom . . . seid 
ihr alle . . . zom zom , . . beisammen . . . sum sum. 
Hm. 

Und . . . und was den Orgelmann betrlfft, so 
wandert er jetzt durch die Ohlenstedter Heide an 
den roten Gagelstrauchern vorbei ins unermefiliche 
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Blau hinein. Denk einer an, was wir heute £iir 
eincn Himmel iiber uns haben! Und da drauGen 
erst! So richtig und buchstablich Ins Blaue hinein! 
Und wenn ihm gerade danach zumute ist, kann 
er sich irgendwo unter einen wilden Klirschbaum 
stellen und einen Landler aus seiner Orgel ernpor- 
wirbeln. Dann rieseln die weiGen Bliitenblatter 
iiber seinen Hut . . . klim klim . . . dududom . . . 
dududom . . . und dann trottet er weiter und dudelt 
von Dorf iu Dorf, immer weiter die LandstraGe 
hin durch den Gagelduft, manchmal regnet es und 
rauscht, er hangt ein Wachstuch iiber seine Or- 
gel und wandert durch das Rauschen hindurch, 
abends dehnt sich die Ebene unendlich hin, ich 
wandere hindurch und werde immer kleiner, ein 
wkmger Punkt in der lila Unendlichkeit. Siehst 
du mich noch? Und zuletzt bin ich gan£ ver- 
schwunden. Nur die Dammerung bleibt iibrig und 
einige Sterne. 

Was denn? Ich? Ich? Er! Wo bin ich denn? 

Stehe ich noch immer in dem Doktor seinen Gar- 
ten? O Gott, ich muG auch wan dem, das ist es! 
Ich muG auf der Stelle fort! Leise, leise! Leb 
wohl, Fraulein Cassens, wir hatten eine wilde und 
siindige Zeit gehabt, ich und du. Aber siehst du, 
ich muG ja wandern! Gesund oder nicht gesund, 
wenn ich einen FuG vor den anderen sctze, wird 
es schon gehen, Leb vuhl! So jung du auch bist 
mit deinen schmalen Schenkeln, es kommt jefcat 
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nicht mehr in Frage, daS ich deinetwegen die 
Landstrafie verrate. Ich mufl ja wandern, gleich, 
ich mufl hier ja alles im Stich lassen. Ich mufi 
wieder den Himmel und die Freiheit wie einen 
schwermtitigen Ru£ vor mix haben! Bebenden Her- 
zens! Ich mufi das mal wieder haben! Das... 
die Feme . . . das Neue . . . das . . . das . . . Dahinten 
. . . Ich kann es dir nicht sagen ! Siehst du, Frau- 
lein Cassens, da hat eben einer von feme ein Lied 
gespielt und ist hinter den Garten und Hausem 
weitergezogen. Ich kenne ihn nicht, und wenn es 
gleich einer von denen ist, die blofi verdrossen 
urns Brot orgeln . . . was wollte ich doch sagen ? 
Ich kenne ihn nicht, aber jetzt ist meine Zeit hier 
vorbei. Lafi mich in Frieden. Blutsau und Sakra- 
ment, ich komme, Kollex, ich komme! Ich bin 
schon beinalie unterwegs! Wohin? Rechter Hand, 
linker Hand, im Ganzen geradeaus! 

Und ich lege die Harke vorsichtig auf die Erde 
und schleiche mich weg. Wie ich auf der Strafie 
bin, mufi ich die Zahne zusammenbeifien, dafi ich 
nicht anfange zu laufen, bebenden... brausenden 
Herzens. 
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UNTERWEGS 


I CH krumme mich zusammen, Ida drixcke meine 
Knie gegen meine Stirn, ich schlinge das rechte 
Bein um das linke, ich hauche gegen meine Brust, 
es hilft alles nichts, die Nacht ist zu kalt, ich 
kann bei dieser Kalte nicht wieder einschlafen. 
Noch ist es stickdunkel um mich her. Durch die 
Ritzen der Schuppenwand zieht es ganz verflucht. 
Ich hatte sie gestern abend, wie ich hier herein- 
kroch, gleich mit Gras verstopfen sollen. Aber 
da ging die Luft so lau, daft ich dachte, es miifite 
geradezu ein Vergniigen sein, in einem Viehschup- 
pen zu pennen. Leider gibt es hier drinnen weder 
Heu noch Stroh, nur ein paar verschimmelte 
Bretter fair ein Bett. Ich kann hier wirldich 
nicht langer wohnen bleiben. Raus, du laager 
Laban! 

Ein heller Sternenhimmel iiber mir, ein trager 
Wind, rundum die schwarze Hammeniederung. Ja 
ja, ich habe mich schon wieder in diese Gegend 
verirrt. Aber als ich in Trondelbeck nach jeman- 
dem fragte, der Elsbeth hieft, mufite ich horen, 
daft sie augenblicklich in Wesermunde bei ihren 
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Eltern ware. Schade! Aus mehr als einem Grunde 
schade ! 

Da habe ich mich denn wieder nach Osten ge- 
wandt, aufs Geratewohl ins Moor, bis ich gestern 
auf diesen Viehschuppen gestoSen bin. Und jetzt 
mufi ich erst einmal warm werden. Ich schlage 
mich auf Brust und Schenkel, dafi es nur so 
klatscht. Das Blut mu£ erst einmal aufwachen. 
Klipper klapper, bautz bautz bautz! Ich bin iibri- 
gens vor lauter Wandern wieder gesund geworden. 
Bautz bautz! So einigermafien wenigstens. Wir 
haben aber auch so warme Tage wie seit Jaliren 
nicht. Nur die Nachte . . . Fiitt ! 

Die Nachte verstehen noch keinen SpaB. 

Wieviel Uhr mag es sein ? Der grofie Bar 
schwingt sich schon nach Norden herum, die Krone 
flimmert gerade liber mir. Vier Uhr vielleicht. 
Oder noch etwas fruher. Der Mond ist ja noch 
nicht herauf. 

Warte mal, ich hatte doch... siehst du wohl, 
da stecken noch zwei Kartoffelpuffer in meiner 
Rocktasche, hubsch in Zeitungspapier gewickelt 
und hubsch zerquetscht. Da habe ich nun drauf 
geschlafen. Du meine Zeit, ich hatte sie gestern 
aber auch raustun sollen! Na, sie schmecken unter 
diesen Umstanden eben nach Druckerschwarze. 
Die Hauptsache bleibt, daB ich sie besitze und 
reinbeifien lcann. Ich habe so ein merkwurdiges Ge- 
fuhl im Magen, das mich ganz schwindlig macht. 



Die Dinger schmecken aber tadellos, die Schul- 
meistersfrau von Ohlenstedt hat gutes 01 genom- 
men, ich will nie wieder etwas gegen die Frauen 
von Schulmeistern sagen. 

Und somit lehne ich mich an den Schuppen und 
kaue. Vor mir liegt die Nacht wie ein schwarzer 
Dunst auf der Niederung, die Luft zwischen Him- 
mel und Erde ist nicht volltg verfinstert, der 
Himmel glitzert. Ganz in der Feme stehen im 
Nebel diistere Walder am Horizont. Mein Blut 
summt in meinen Ohren, die Nacht schweigt, die 
dumpfe, geheimnisvolle Weite. Dann und wann 
schlurft ein Frosch auf. Sonst nichts. Im Osten 
tastet sich ein erstes, unwirkliches Dammern hoch, 
kaum wahrnehmbar. Aber die Sterne funkeln da 
schon matter. 

Ich kaue und lasse mir dies und das durch den 
Kopf gehen. Was das wohl heute fur ein Tag 
fur mich werden wird? Wem ich wohl begegnen 
werde? Wo ich wohl heute abend bleiben werde? 
Ich erwage einige Wiinsche. Ja, wer das wiifite! 
Aber erst will ich mal meine Puffer aufessen, 
dann wird sich schon alles finden! 

Und mit einem Male uberkommt mich wieder 
so ein Gliicksgefuhl, well ich die Welt so vor mir 
habe, die ganze ruhende Landschaft. Wie eine 
Beute, wie ein Eigentum. Ich bin Konig daruber. 
Mir gehSrst du, du diistere Feme! Mir! Wem 
sons t? Ich bin ja der einzige Freie weit und 



breit! Ich bin imstande, dahin und dorthin zu 
gehen, ich kann stehen bleiben und mein Wasser 
abschlagen, ich kann mich auf ein Gelander setzen, 
ich kann mich niederlegen, ich kann lachen und 
weinen, wie es mir gerade einfallt, ich kann 
griifien und verachten, wen ich will. Ich kann 
auch lieben, wen ich will. Jeder Schritt, den ich 
mache, tragt mich in Abenteuer und Ereignisse 
hinein. Manchmal stehe ich auch nur aufrecht da, 
und es begibt sich etwas. Sieh nur, jetzt hebt sich 
beispielsweise die Sichel des abnehmenden Mondes 
rot und glanzlos aus dem Nebei herauf ! Und ich 
verspeise meine Kartoffelpuffer und sehe zu. Das 
ist mein gutes Recht. Ich habe jetzt Mondaufgang. 
Es gibt Leute, die bezahlen Geld und gehen ins 
Theater und passen auf, was auf der Buhne ge- 
schieht. Mein Theater ist einfach diese traumhafte 
Welt, die bald gluhend und bald verdunkelt er- 
scheint. Ich nehme alles wolil in acht, was hier 
emportaucht. Und wenn nichts Kleines passiert, so 
richte ich meine Aufmerksamkeit auf das Grofie. 
Der Wind lauft doch liber die Erde, der Mond 
schwimmt doch dahin, das Sonnenlicht sturzt doch 
verschiedenartig durch die Wolken, die Schilf- 
walder rauschen doch, das finde ich alles mit- 
einander so wundersam und beachtenswert. Jptzt 
ist es noch dunkle Nacht, aber in einer Stunde 
weht schon ein fahles Licht am Himmel hoch. Ich 
brauche garnichts dazu zu tun, nicht wahr! Und 
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dafi sich das so von selbst wandelt und begibt, 
gestem, heute und ewig, dafi die Wolken ewig da- 
hinziehen, und dafi ich mir das so ohne weiteres 
anselien dar£, denk einmal, ich finde es wirklich 
wundersam. Und ich mufi mich fragen, ob es 
tatsachlich Menschen gibt, die es fur wichtiger 
halten, in einem Kontor zu sitzen und auf der 
Schreibmaschine zu schreiben, einen Schornstein 
sauber zu machen, etwas liber Debet und Credo zu 
lesen oder einen Strafienbahnwagen zu lenken . . . 
Wenn ich es nicht manchmal mit meinen eigenen 
Augen gesehen hatte, ich konnte es nicht glauben. 
Aber es ist so. 

In dieser Stunde schlafen sie noch alle. Was 
mich anbelangt, so werde ich, wenn ich nun wei- 
tergehe, meine Tritte weich machen vor Liebe zu 
dem Erdreich, das unter mir ist, ich werde mich 
vieUeicht niederbeugen und mein Gesicht an die 
kalten Grasspitzen halten vor . . . auch vor Liebe. 

Und doch werde ich ganz da innen nicht gliick- 
lich sein. Ich verspure da immer einen feinen 
Schmerz, und ich denke mir, er riihrt daher, dafi 
ich den Grasspitzen da untcn und den Weilen 
auf -den Gewassern, dem Mond und dem Wind und 
all den lautlosen Gewalten und Wandlungen dieser 
Erde, denen ich so gerne zusehe, immer noch 
fremd bin. Ich liebe sie so sehr, aber ich bin doch 
ich. Bin Fremdling. Ich will nur einmaL von einem 
Staubchen in der Luft reden. Es entzundet sich 
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vielleicht in einer Sonnenbahn, ich erblicke es, wie 
es da schwebt und schimmert, ich halte ihxn einen 
Finger hin und bin freundlich zu dun, aber ganz 
zu innerst weifi ich, dafi wir einander nicht ver- 
stehen. Und es ist doch nur ein Staubkornchen ! 
Soli ich etwa von einer Sternschnuppe reden oder 
von der Zugluft, die vorhin durch die Ritzen mei- 
nes Schuppens strich, oder von einer Ameise ? Oder 
soli ich von den Menschen reden? Ich habe ein 
Madchen im Arm, sie drangt sich an mich, wir 
sind so gut zueinander, Liebe, nicht wahr. Aber 
mein Gott, wenn ich nur ihre bebenden Wangen 
ansehe oder ihre Finger, die sich in meinen Rock- 
armel gekrallt haben... wie fremd und wild ist 
das! Zuzeiten betruge ich mich mit einem blassen 
Leibe, mit Schnaps, mit einem blulienden Baum, im 
Friihling, dann vergesse ich diesen feinen Schmerz, 
nein, ich vergesse ihn nicht, ich verhulle ihn nur, 
ich benehme mich, als ware er nicht vorhanden. 
Aber er ist doch da, er zieht so zart durch mich 
hindurch, er schmerzt auf eine so zartliche Weise, 
wie ein letzter, leiser ICufi, ehe man weiterreist. 
Und dabei ist er von solch einer Beschaffenheit, 
dafi ich oft nicht sagen kann, ob er . . . ob der 
Schmerz oder dies ... ja, dafi ich es weifi, ob 
das nicht das Allertiefste und Seligste auf der 
Welt ist. 

Ich mochte wohl etwas Aufrichtiges vorbringen: 
Fremd, ja gut, Schmerz, auch gut, aber ich bin 
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ich, o nein! Ich mochte imr sagen, dafi auch in 
mir Gewalten und Wandlungen sind, in denen ich 
wie ein Fremdling dastehe, traurig und hilflos. 

Darf ich noch etwas Aufrichtiges sagen? Zuwei- 
len bin ich gliicklich, wie konnte das wohl anders 
sein, aber meist bin ich ganz hilflos, auch wenn ich 
lache, auch wenn ich ruhig mit der Hand iiber 
mein Kinn fahre. Das wollte ich noch sagen. Und 
wenn es nicht unverschamt erscheint, mochte ich 
wohl fragen, wie es denn mit dir in dieser Hinsicht 
steht. 

Mit mir? antwortest du. Mit mir ist das natiir- 
lich etwas anderes, ich bin doch auch kein Land- 
streicher! Wie es sich mit mir verhalt? Ich habe 
jedenfalls nicht notig, nachts hilflos dazustehen 
und zu klagen. 

Ach du verstehst mi-ch nicht! Das hat ja nichts 
damit zu tun. Meiner Ansicht nach kommt meine 
Hilflosigkeit nicht daher, da8 ich naich als Land- 
streicher herumtreibe, auch nicht daher, dafi ich 
einmal einen Menschen getotet habe ... Ja ja . . . 
wu&test du das noch nicht? Doch, ich bin geradezu 
ein Morder. Aber das alles hat nichts damit zu 
tun. Ich bin ein Mensch. Daher kommt es wohl. 
Und was bist du? 

Leb nun wohl bis heute abend! Ich mufi jetzt 
aufbrechen, es ist mir hier zu kalt. Und aufier- 
dem fuhrt es ja doch zu nichts, wenn man sich 
nachts um vier Uhr an einen Viehschuppen lehnt 



und fiber sein Leben nachdenkr. Mail wil'd so 
schlaff davon. 

Ich stofte mich mit den Scliultern von den feuch- 
ten Balken ab, und da ich nicht vornfiberfallen 
will, bleibt mir nichts anderes fibrig, als meine 
Beine in Bewegung zu setzen. So wate ich durch 
die Finsternis, durch quatschende Wiesen, ich fiber- 
quere niedrige Damme und springe uber Graben 
und S chil f. Ein Kiebitz streicht schattenhaft am 
Boden hin, wirft sich plotzlich senkrecht hoch und 
stofit, indem er sich fiberschlagt und herabfallt, 
ein verschlafenes Kiiuyt aus. Die Sterne sind klei- 
ner geworden und funkeln nicht mehr. Der Him- 
mel beginnt sanft zu schimmern, es ist, als ob er 
allmahlich durchsichtig wurde, man ahnt nun, dafi 
da oben lauter Kristall ist. Und der Mond fahrt 
bleich dahin. 

Hier unten liegt freilich noch allerlei Nacht auf 
den Wiesen, aber ich kann doch schon erkennen, 
daft dahinten zwei schwarze Segel langsam durch 
die Ebene ziehen. Das sind Torfschiffe auf der 
Hamme, die leer von Bremen zuriickkommen und 
wieder ins Moor hinaufsegeln. Vielieicht nimmt 
mich eins mit. Dann aber los! Ich laufe und 
springe. Quatsch... patsch! Da biegt die Hamme 
schon herum. Das erste Schiff kriege ich nicht 
mehr, aber das zweite rufe ich an, ob ich nicht 
ein Stuck mitfahren diirfte. Meine Stimme hallt 
fibers Wasser: He! Ho! Jan! 
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Der weiShaarige Bauer, der am Steuer sitzt, anl- 
wortet nicht, er driickt nur die Pinne ein bifichen 
zur Seite, da nahert sich das Schiff dem Ufer, ich 
laufe einige Schritte nebenher, dan n kann ich mich 
hineinschwingen. 

Mojen! sage ich und lasse mich unter dem Mast 
nieder. Schonen Dank auch! 

Der Bauer tut seinen Mund auf und sagt: Jau! 

Und dann gleiten wir weiter. Der Wind drangt 
sich sachte in das geteerte Segel, das schwarze 
Wasser gluckert am Bug, wir gleiten dahin, wir 
schweben fast, tfber uns dammert der unendliche 
Himmel mit den Sternen, die jetzt so winzig wie 
Stecknadelspitzen aussehen. Unbeschreiblich leicht 
und silbern hangt die Mondsichel im grauen Dunst 
des Ostens. Ich sehe nur Wasser und einen schma- 
len, samtenen Strich Ufer und lauter Himmel. Ich 
hore nur die Stille. Das Holz des Schiffes atmet 
Warme aus, ich fuhle mich so geborgen hier. Und 
das Wasser, das uns tragt, ist so weich, da unten 
hangt noch einmal, geschaukelt von den kleinen 
Wellen, die unser Schiff aussendet, die leichte und 
silberne Mondsichel. Ich bin unterwegs, ich reise 
und fliege so gelinde fort. Manchmal erlebe ich 
im Schlaf so etwas wie dies alles. 

Der Alte sitzt unbeweglich am Steuer. Das weifie 
Haar fallt in Fetzen iiber seine Stim, uber seine 
Ohren. Und unter den Ohren fangt gleich der Bart 
an, auch so zerfetzt. Ich mochte wissen, was er 
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wohl bedenkt, wenn er so jahraus, jahrein auf der 
dunkelbraunen Hairune von seinem Moor her durch 
die Tage und Nachte segelt. Er macht die Stirn 
kraus und blickt iibers Wasser und schweigt. 

Und wie ich sein Gesicht dort in der Damme- 
rung betrachte, kommt es mir so groiJ und fern 
vor. Je langer ich es ansehe, um so groSer wird es, 
urn so mehr riickt es in die Feme. Die Nase nimmt 
sich wie ein Felsenvorsprung aus, die Augenbrauen 
sind hangende Gebusche, die Schlafen flache, kahle 
T almulden. Ich sehe nur das Gesicht. Alles andere 
vergeht. Und da maG ich mir vorstellen, das Ge- 
sicht ware eine geheimnisvolle Landschaft mit Ber- 
gen und Schlfiften, mit grauen Waldern und Seen, 
und ich wanderte darin herum. Ich stelle mir das 
nur so vor, ich phantasiere ein bifichen. Unter die- 
sen Gebirgen sind die Leidenschaften wie Erd- 
beben hingewogt, Krankheiten sind wie furchtbare 
Winter liber die Walder gezogen . . . eine Land- 
schaft, die sich fiber Traumen und Gedanken auf- 
gebaut hat. Gespenstiges Licht rieselt nieder. Und 
jetzt wandere ich hindurch. 

Zuerst klettere ich blindlings in einer Schlucht 
des Bartwaldes hoch, dann durchstreife ich scheu 
das nackte Tal zwischen den gebogenen Lippen, 
an manchen Stellen ist der Wald, der bleich und 
seltsam auf den Hohen steht, halb herabgestfirzt, 
ich zwange mich hindurch und komme vorwarts. 
Und wie das Tal zu Ende geht, arbeite ich mich 
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zwischen den niedergebrochenen Stammen empor, 
und mlt einem Male stehe ich vox einem gewalti- 
gen Felsen, der senkrecht hochschiefit. An seinem 
Fufie gahnen zwei Hohlen, und aus Hirer Tiefe 
drohnt heifier Wind heraus. Uberall wuchert die- 
ser bleiche Wald, sogar im Inneren der Hohlen. 
Ich schlage mich rechts um den Felsen herum, wo 
die Stamme am diinnsten sind. Bald horen sie gams 
au£, und ich trete auf ein freies, hugeliges Gelande 
hinaus, das von tausend Graben und Spalten merk- 
wiirdig zerrissen ist. Was miissen das fur Machte 
gewesen sein, die Tal und Hugel im Laufe der 
Zeiten so verwiistet haben ! Im Hintergrund spannt 
sich ein Bergjoch von mafiiger Hohe quer durchs 
Gelande. Ich steige hinauf, auf der anderen Seite 
senkt sich’s schnell ab, und im Grunde liegt ein 
langgestreckter See. Wie ich nach einer Weile an 
seinem Ufer stehe, merke ich, dafi er, obwohl die 
Luft warm geht, mit durchsichtigem Eise iiber- 
froren ist. Ich versuche, daraufzutreten. Es tragt 
mich. In der Nahe des Ufers kann ich den weifi- 
lichen Grund noch erkennen, aber je melir ich mich 
in die Mitte wage, um so dunkler wird die Tiefe, 
sie stiirzt erst ins Blaue ab und schliefilich halte 
ich iiber einem schwarzen Abgrund. Ich knie mich 
nieder, aber wie sehr ich auch hinabstarre, ich 
kann nichts als Nacht erkennen. Ein Abgrund 
voller Nacht. Und doch ist mix, als blickte stumm 
und ratselvoll etwas herauf . . . Qual, die nicht 
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sprechen kann. Womoglich erfahrt jemand, der 
Her die Kristalle zerhackt und sich in die Nacht 
Hnunter lafit, alles Geheimnis der Welt. Viel- 
leicht wohnt da unten der liebe Gott und traumt 
und walirsagt im Schlaf. Vielleicht blickt auch ein 
Ungeheuer herauf und bewegt schon seine schwar- 
zen Arme, um mich plotelich herabzureiBen. Da 
schleicht ein Schauer liber mich, ich erhebe mich 
und gleite schnell ans andere Ufer. Dort geht ein 
steiler Hang hoch. Ich ziehe mich an dem Ge- 
striipp und Gestrauch liinauf und verschwinde 
hastig in dem wilden Waldstreifen, der da oben 
wieder wuchert. Wie ich jenseits herauskomme, 
bin ich auf einer weiten Hochebene. Ich wandere 
und wandere. Einnaal bleibe ich stehen und 
stampfe auf. Es klingt, als ob ich auf einer 
Kruste stunde. Darunter lebt etwas. Es rauscht 
so fein. Ich wandere immer weiter. Drei Schluch- 
ten legen sich hintereinander quer vor meinen 
Weg, aber ich lasse mich nicht von meiner Rich- 
tung abbringen, ich sehe in der Feme grofie Walder. 
Da will ich hin. 

Wer weifi, was ich noch alles entdeckt hatte, 
wenn der Bauer seinen Kop£ nicht unversehens 
hintenubergelegt und sein Gesicht zum Himmel 
gekehrt hatte. Ich wische mir mit den Handballen 
in den Augen herum und finde mich wieder auf 
dieser Erde zurecht. Das SchifE . . . der Mast . . . 
das geteerte Segel . . . 
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Was suckt der Alte denn am Hlmmel in der 
grauen Nacht? Er spaht und horcht. Die Sterne 
scheinen matt, der Wind zieht langsam darunter- 
hin, es ist nicht mehr dunkel, aber auch noch 
lange nicht hell, Tiere und Menschen schlafen 
noch, das Wasser schlaft noch, die Biische am 
Ufer nei gen sich schlaftrunken in den Flufi. Da 
hore ich es mit einem Male auch, da oben in der 
Dammerung iiber mir. Es kommt schnell naher. 
Ein Piepen und Pfeifen und nun auch ein Rau- 
schen und Flattem, dazwischen langgezo gene 
Klagerufe. Immer mehr, immer mehr. Zugvogel, 
die nach Norden unterwegs sind. Ich mache meine 
Augen scharf, ich halte die Hand iiber die Augen, 
nein, man kann nichts unterscheiden. Nur das 
Schwirren und Klagen ist da, fern und mystisch 
unter den Stemen liin, 'vorbei an der blassen 
Mondscheibe dem nordischen Friililing zu. Was 
bleibt einem Wanderer da anders iibrig, als sei- 
nen Hut abzunehmen, wenn er auch verschiedent- 
lich eingebeult ist, und ein bilkhen andachtig 
zu sein. Ich kenne die Vogellaute in alien Jahres- 
zeiten, aber nie klingen sie so sehnsiichtig und 
angstlich wie diese da. Sie wollen wohl sagen: 
Weiter, weiter! Ach wir konnen schon fast nicht 
mehr! Und sie schlagen mit den Fliigeln und 
wehen klagend weiter iiber die ruhenden Lan- 
der. 

Der Bauer blickt nach immer empor. Gahn na 
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Hus, meLnt er nachdenldich, na Geestemunde rum, 
nich? 

Ne, sage ich, biischen welter noch. 

Na Cuxlioven ook, weet ick wull. Und dann 
kneift er das linke Auge zu und murmelt aus 
tiefstem Herzen: Mol ornlich twischen bollern, 
rums! 

Ne, lafi man, sage ick. 

Aber er blickt empor und hort nickt auf mich 
und denkt sick sein Teil in seinem Torfbauern- 
gehirn. 

Ein langer, langer Vogelzug. 

Jetzt sckeint er voriiber zu sein, ich vernehme 
das Flugelrauscken nicht mehr, aber das sekn- 
siichtige Rufen, das ermattete Piepen tont noch 
immer kerab, nun wird es leiser, nun lebt es 
noch einmal auf, und nun verldingt es ganzlich 
in der Dammerung. 

Alles ist wieder wie es vorhin war, nux. der 
Himmel, der Raum da oben, ist so weit ge- 
worden . . , 

Der Bauer achtet wieder auf Segel und Steuer, 
wir schwimmen weiter. Einmal steht links ein 
Heines Haus am Ufer mit Pappeln und Birken 
darum herum, nackker rechts ein anderes. Wer 
da wohl wohnen mag sommers und winters? Dann 
tun sich Schilfwalder auf, dann mussen wir unter 
einer Eisenbahnbriicke durck. Der Alte mufi das 
Segel fallen lassen und den Mast umlegen. Wir 
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gleiten durch die Woibung hin durch. Er richtet 
den Mast wieder auf, spannt das Segel wieder 
hoch, und es geht weiter. 

Nach einer halben Stunde haben wir uns dem 
Dorf Worpswede, das rechter Hand in Baumen 
versteckt liegt, so weit genahert, dafi ich die 
Windmiihle und die Kirche mit dem Helmdach 
aus den Wipfeln aufragen sehe. Daneben zeich- 
net sich der Weyerberg ab, der hier weit und 
breit die Ebene beherrscht. Ich sage dem Alten, 
dafi ich dort hinauf mochte. Er guckt unter dem 
Segel durch und nickt mit dem Kopf nach vorn. 
Da steht wieder ein Haus in einer Pappelgruppe, 
und ein Weg fiihrt, soweit ich’s im Zwielicht er-* 
kennen kann, an einem kleinen Kanal entlang, der 
sich dort abzweigt, auf Worpswede zu. Wie wir 
herangetrieben sind, bedanke ich mich und springe 
an Land. Das Schiff fahrt weiter. Vorn am Bug 
hat es ein winziges Verdeck mit einer Ofenrohre. 
So sind die Torfschiffe hierzulande nun einmal. 

Ich schlendere auf Worpswede zu. Manchmal 
geht es nicht anders, ich mufi stehen bleiben 
und den Mund eine Weile aufreifien, ich bin so 
miide. Hoaaa . . . ja ja ja, das kommt davon, wenn 
man sich nachts wohin bettet, wo man nicht rich- 
tig schlafen kann! Hoaaaa . . . Nun, um die Mit- 
tagszeit wird es schon in irgendeiner Sandkuhle 
warm genug sein, dafi ich da meine drei Stunden 
Schlaf nachholen kann. 
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Ich schlendere auf Worpswede zu, und eins 
reiht sich ans andere. Ich komme ail einer Wind- 
miihle vorbei, aber sie dreht isich noch nicht, es 
rauscht nur vorsichtig in ihren Flugeln, ich gehe 
iiber eine Briicke, ich streife mit den Handen an 
den Knospen einer Hecke hin, und so miide ich 
auch bin, ich freue mich doch, wie grim alles 
schon geworden ist, ich sehe, wie ein Knecht in 
Holzschuhen aus einem Stall herausschliirft, den 
E im er mit einer Stange in den Brunnen hinablafit, 
ihn wieder hochzieht und im Stall verschwindet, 
ich wandere durch das versunkene Worpswede, 
durch lauter Sand und StiUe. Die Hauser rauchen 
noch nicht, manchmal Idirren drinnen Ketten, das 
Vieh riihrt sich im Schlaf mit dumpfen Tritten, die 
Fenster sind verhangen, in den Garten stehen alle 
Baume gebiickt und regungslos da. Nicht welt 
von der Backsteinkirche biegt der Weg empor, und 
so erreiche ich den Riicken des Weyerberges. 

An der Ostseite zieht sich ein Fohrenwald wie 
eine Mauer hin, aber es gibt allerlei Liicken in 
der Mauer, die Sturme und Wetterschlage ge- 
rissen haben. Dort wuchert nun Ginster und Heide. 
Ich bleibe in so einer Liicke stehen und sehe von 
da oben in die Unendlichkeit des Moores hinaus. 
Blaue und braune Streifen hinterelnander, dunkle 
Baumgruppen hineingetupft, dazwischen weifi blin- 
kendes Wasser, Walder, alles noch verhullt von 
Dammerung und gegen den Horizont in tiefes 
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Schwarz sich verlierend. Und das Schwarz steht 
ringsum als scharfer Schatfcenrifl vor dem Him- 
mel, der sich hell und kristallen aufhebt. Ober 
dem gelben Horizon! hat der Wind einen Hauch 
von durchsichtigen Federwolkchen hochgeblasen. 
Sie schweben so sanft und rosa im Licht. 

Sechs Uhr. Schweigende Welt, Heide und Moor* 
Nur der Tau sickert und tropft mit kleinen Lau~ 
ten von den Baumen nieder. 

Die Sonne will kommen. 

Ihr Abglanz fliegt schon iiber die Ebene, iiber 
die braunen Flachen, riihrx an die W alder, fliegt 
weiter, streift die Biegung des Moorflusses, fliegt 
hierher und fallt lautlos in die Fohren ein. Ich bin 
todxniide, aber ich will doch hier stehen bleiben 
und warten, bis die Sonne herauf ist. 

Und die Zeit vergeht. 

Ich begreife nicht, wie es so schnell geschehen 
kann, die Federwolkchen haben sich plotzlich 
weithin ausgedehnt, sie schwingen sich wie ein 
Schleier aus der fernsten Feme heran bis iiber die 
griin sehimmernde Mitte des Himmels hinaus. Und 
das rosa Licht weht unten an ihnen entlang. 

Wahrenddessen verdichtet sich das Gelb des 
Horizontes zu fliissigem Gold, das Gold wird rot, 
entziindet sich, gliiht, dampft und dr5hnt, und mit 
einem Male stiirzt ein stechender Glanz iibers 
Moor. Da funkelt alle Nasse, Millionen Strahlen 
schieflen hoch, zerbrechen und glitzern milliarden- 
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fach um mich her. Der Horizont birst, und ge- 
waltig leuclitet die Sonne herauf. 

Jetzt gibt es den Himmel nicht mehr, die 
Wolkchen nicht mehr, das Moor, den Weyer- 
berg, die Fohren nicht mehr, es gibt nur noch 
blutrotes und grelles Licht durcheinander. Alles 
ist Licht. Gleifiendes, wiitendes, her sich walzen- 
des Licht. 

Licht . . . wahnwitziges Gold . . . Blendung . . . 

Meine Augenlider zucken, ich weiS mir in die- 
sem Rausch nicht zu helfen, ich drange die Brust 
schrag vor, hebe meine Arme langsam iiber den 
Kopf und lasse mich, so lang wie ich bin, vom- 
uber in die Feuersbrunst hineinfallen. Und im 
Niedersausen hore ich noch, daS sich neben mir 
eine Lerche verztickt emporwirft. 
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DER BRIEF AN BET TIN A 


G ESCHRIEBEN ins Blaue hinein, geschrieben 
an dich! Bnchstaben und Worte auf einem 
Papier. Ein Brief ohne Sinn und Verstand, nur 
dafi ich . . . nur dafi du weifit, wie alles war. Ich 
habe dich verraten, Bettina! Die See ... ich 
acli, Bettina, Bettina! Du kleines, singendes Men- 
schenkind! 

Nein, nicht an dich, nicht ins Blaue hinein! An 
midi! Sei ruhig, Bettina, an mich! Hier in den 
Diinen liegend, in Heide und grauen Halmen. 

Der Sand rieselt liber das Papier, meine Haare 
sind voll Sand, wenn ich mit der Zunge uber 
meine Lippen fahre, so spure ich auch da lauter 
Sand. Ein femes Drohnen steht in der Luft. Wo 
ist die See? Die See hat sich weit zuruckge- 
zogen. Eine braune Ebene von Schlick schimmert 
zwischen ihr und mir. Ganz da hinten, wo der 
Himmel noch dunstig ist, walzt sie sich grau 
und silbrig durcheinander. 

Lafi mich noch etwas von der See schreiben! 
Sie drohnt so feme, die See, o die See, die dunk- 
len Wogenziige von England her, die Gischtsaulen, 
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die am Bug eines winzigen Kohlendampfers hoch- 
schieBen, die ganze erbarmungslose Nordsee. Ge- 
schrieben an mich, geschrieben in Wind und Sonne 
am siebzehnten Marz des Morgens gegen neun 
Ulir. 

Eines Nachts in irgendeiner Herberge reiBe ich 
vorsichtig mein Rockfutter * auf und hole diesen 
Brief heraus, den ich nun Tage und Jahre mit mir 
herumgetragen habe. 

Pst, da ist ein Brief an dich gekommen, sage 
ich zu mir* 

Lafi mal sehen, antworte ich, danke! 

Und dann schleiche ich in Hemd und Hose ans 
Feoster und versuche bei dem truben Licht, das 
von einer StraBenlaterne heraufscheint, zu erken- 
nen, was in dem Brief drinsteht. Ringsum schnar- 
chen die Kameraden, die Strohsacke knistern, einer 
redet laut vor sich hin. Und ich lese: Geschrie- 
ben ins Blaue hinein, geschrieben an dich! . . . 
Aber wie ich den Namen Bettina lese, fange ich 
an zu lachen: 

Bettina, ja, ja, das war vor Tagen und Jahren! 
Mein Gott, was habe ich mich damals angestellt! 

So wird es sein. Gebe es dieser oder jener, 
daB es so sein wird, dafl ich lachen kann, dafl es 
einmal eine Zeit gibt, wo ich nicht mehr durch 
die Nase schnaufe und schwindlig werde, wenn 
ich dem Namen Bettina begegne! 

Ach nein, es ist unmoglich, dafi ich jemals 



liber deinen Namen lache! Wo ich ihn sehe, will 
ich ihn kiissen. Und wenn mix jemand ins Ge- 
sicht schlagt und dabei Bettina sagt, will ich 
beiseite gehen und nicht zuriickschlagen. So ist 
es mit mir bestcllt. Ich habe dich so merkwiirdig 
lieb, kleine Bettina. Ich bin so groB und nicht 
richtig gewaschen und mit Bartstoppeln, und du 
bist so klein und blond und weifit nichts von 
alledem. 

Vielleicht sitzest du in diesem Augenblick vor 
eurem Klavier. Die Sonne scheint durch die Gar- 
dinen, der Staub tanzt golden zur Erde, in einer 
Vase flimmern ein paar Pfauenfedern, und du 
neigst dich vor und spielst mit deinen weichen 
Handen all dies Lacheln, all diesen leichten Tanz, 
der in den Notenbiichern steht. Fruher hatte ich 
eine Schwester, die machte manchmal in unserer 
guten Stube ein bifichen Musik, am Sonntagmor- 
gen, ich muB gerade daran denken , . . 

Aber vielleicht gleitest du erst aus dem Bett, 
jetzt erst um neun Uhr in deiner Vornehmheit. Du 
hast ein seidenes Hemd an, das bis auf die Erde 
geht, und so wehst du iiber den FuBboden ans 
Fenster und wieder zuriick, und dann bleibst du 
vor der Waschschale stehen. Nun ziehst du die 
Schleife an deinem Halse auf, hebst die Arme 
und schiittelst die Seide ab . . - 

Begreifst du, daB ich eben aufspringen und mich 
blindlings den Diinenhang hinunterfallen lassen 
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xnufite vor . . , vor . . . Nichts begreifst du, Bet- 
tina! 

Melne Nase blutet. 

Du weiiftt j a garnicht, daB hier einer liegt und 
verruckt ist nach dir, nach delner holden Gestalt, 
nach deinem Gang, nach deiner Unschuld. Aber 
du kennst mich wohl! Das war auf dem Weyer- 
berg vor fiinf Tagen, erinnerst du dich? Erinnerst 
du dich an demen Vogelhochzeitstanz ? Der dunkle 
Kerl da, ich! 

Seitdem wandere ich umher und liebe dich und 
kusse dich und kiisse dich und liebe dich. Aber 
heute nacht habe ich dich betrogen. Die See bran- 
dete schwer iiber mich weg, jetzt hat sie mich 
wieder hergegeben. Die Nordsee . . . die . . . die 
, . , der Wind ... die Nacht . . . Ilsebill * . . die 
See . . . 

Sie sang: 

Kumm bt de Nacht, 
kumm bi de Nacht, 
segg, wo du he-est . . . 

Sie hatte so blasses Haar. Deins ist blond, aber 
Usebills ist so blafi. Wir haben kein Wort mit- 
cinander gesprochen . . . Es kann auch sein, dafi 
du schon in eurem Garten spazieren gehst und 
unter einem Mandelbaumchen anhaltst. Und da 
sinken ein paar rosa Bliitenblatter herunter, und 
eins bleibt an deinen Wimpern hangen. Und wie 
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du es wegzwinkerst, machst du demen Mund so 
toricht auf. Wie deutlich ich dich vor mir sehe! 
Wie ich dich liebe, Bettina! 

Teufelsmoor . . . Worpswede, wo die Maler 
wohnen . . . Weyerberg . . . Weyerberg . . . 

Am Donnerstag in der Friihe stand ich frierend 
u nd zitternd auf dem Weyerberg und sah zu, wie 
die Sonne iiber dem Moore aufging. Du hast es 
walirscheinlich schon ofter gesehen, aber ich fiel, 
als das ungeheure Licht am Horizont durch den 
Nebel heraufdampfte, vor Ergriffenheit vomuber 
und blieb eine ganze Weile unbeweglich im Tau 
und Heidekraut liegen. Uber mir warf sich 
trillernd eine Lerche in den Ather, sie trillerte 
und dudelte, und je leiser ihr Gedudel wurde, 
um so weniger mochte ich mich riihren. Ich war 
ganz erschopft, ich hatte auch in der letzten Nacht 
wenig gesclilafen. Nun verlor ich mich in lauter 
Schlafrigkeit. 

Als ich wieder aufwachte und den Kopf aus der 
Heide hob, warst du ganz dicht neben mir. Noch 
sahst du mich nicht. Du summtest ein Liedchen 
vor dich hin, rupftest einen Grashalm ab und 
wuCtest nicht recht, was du treiben solltest. 

Jetzt hast du keinen Zweifel mehr, wer ich bin, 
nicht wahr? Ja, der bin ich also leider! Aber sei 
gerecht, kleine Bettina, ich habe dir doch nichts 
getan! Du erinnerst dich doch noch an alles! 
Habe ich dich etwa angeriihrt? Siehst du wohl! 
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Und wenn du diesen Brief bis zu Ende gelesen 
hast, verstehst du vielleicht auch, wie es gekommen 
ist, dafi ich ... Ach Bettina, das Schlimmste hat 
sich ja nicht auf dem Weyerberg ereignet, da 
liebte ich dich doch nur, aber heute nacht hat 
sich Ilsebiil zu mir geschlichen, und ich habe sie 
gekufit und gepackt. Herrgott, verflucht, verflucht, 
verflucht noch einmal! Sie roch nach Meerwasser, 
ihr Haar und ihre Haut. 

Ich will noch nichts von ihr schreiben. Noch 
nicht! Ich bin ja noch bei dud Ich lag in den 
Heidebiischen und du sahst mich nicht. Du 
schlendertest ein Stuckchen weiter bis unter die 
Foliren da am Berghang. Und dann fingst du auf 
dem glatten Nadelboden an zu tanzen, als miifite 
das so sein. Erst hobst du die nackten Arme ein 
wenig auf, deine Hande schwangen lose in den 
Gelenken, und dann drehtest du dich und tanztest. 
Du feiertest da ein kleines Fest fur dich allein. 
Die Sonne liefi die Feuchtigkeit an den Fohren- 
stamxnen glitzern, die Zweige tropften, und du 
sangst: Vidi-ral-la lal-la laaa. 

Keine Menschenseele weit und breit. In der 
Feme das Moor, grim, nail und dampfend. Ich 
dachte, ob du wohl aus Worpswede warest, ein 
Malerskind vielleicht, oder ob du dem Schul- 
meister gehortest, und wie es nur anginge, dafi 
du schon so friih morgens deiner Mutter ent- 
wischen konntest. Wie du auch heifien magst, da~ 
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mals glaubte ich, daR du Bettina genannt werden 
muRtest, du mit deinem schmachtigen Korper, mit 
deinem hellbiauen Rockchen, mit deinem kurzen 
Haar, mit deinem schwebenden Tanz, mit deinen 
dreizehn Jahren. Und heute glaube ich es auch 
noch, und nun heiRest du fur Zeit und Ewigkeit 
Bettina. 

Hiermit frage ich dich, Bettina, kannst du dir 
ausmalen, was so ein Pennbruder, so ein Kollex, 
so ein Hund, der sich irgendwo losgerissen hat 
und mit gierigen Zahnen durch die Felder trabt, 
was so einer in seinem Herzen fiihlt, wenn ein 
Madchen dort vor seinen Augen die Arme hebt 
und tanzt? Hehe, ich frage dich nicht, kleine Bet- 
tina, was weifit du denn von Mannern und los- 
gerissenen Hunden! 

Du machtest dich vielmehr ganz klein und hiipf- 
test langsam im Kreise herum. Dabei prefitest 
du die Arme an deinen Korper und bewegtest die 
Hande wie zwei Fliigelchen auf und nieder. 

Ein Voglein wollte Hochzeit machen 
In dem griinen Walde. 

Und dann nicktest du im Takt mit dem Kopf : 

Vidi-rallala vidi-rallala 
Vidi-ral-la lal-la laaa. 

Wenn du dir zu alledem noch iiberlegst, dafi 
ringsum in dem Erdreich und Gestrauch der Friih- 
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ling herrschte und in mtr auch, dann kannst du 
dich weiter nicht wundern, da$ allerlei Liebe und 
Verwirrung aufschwarmte. Ich wollte . • . ich 
spahte iiber das Heidekraut und war ganz be- 
sinnungslos vor Verlangen nach dir, ich wollte 
das Vogelchen, das da so singend durch den 
Wald hiipfte, fangen und halten. Das ware nun 
etwas fur mich gewesen! Vielleicht hatte ich dich 
nur gestreichelt, vielleicht hatte ich dir aber auch 
etwas Schlimmes getan. Aber davon verstehst du 
noch nichts. Ich kann hier niederschreiben, was 
ich will, du verstehst es ja doch nicht, und deshalb 
will ich dir geradezu die Wahrheit sagen: Ich hatte 
dir bestitnmt, wenn du nur erst in meinen Handen 
gewesen warest, ganz was Schlimmes angetan! Ich 
bin ein Mann, siehst du, neunundzwanzig Jahre alt, 
und ich habe in diesem Fruhjahr noch niemanden 
gehabt. Da wird man ein Halunke. Und wenn ich 
dann eines Morgens ein Madchen mit leise sich 
zeigenden Briisten und feinen Armen allein unter 
den Fohren treffe, dann erhebt sich etwas Grau- 
sames in mir, eine grausame Liebe mit Schande 
und alien Schmerzen. Zieh die Stirn nicht kraus, 
kleine Bettina, du verstehst es doch nicht! Wirf 
diesen Brief in den Aschenkasten, hiipf wieder in 
den Wald hinaus, sing und tana, du Vogelchen, 
du Blaumeise, kleine Blaumeise ! 

Weifil du, was ich denke? Ich denke, dajS ich 
mich nun einmal von Zeit zu Zeit qualen mufi, 
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ich mich seibst, dafi ich mir auf irgendeine Weise 
so richtig weh tun mufi. Wie du da so mutter- 
seelenallein im Walde Hochzeit spieltest, hatte ich 
mich am liefasten vor dir verneigt, so unschuldig 
und lieblich warst du. Und wenn sich ein anderer 
Kerl an dich herangemacht hatte, ware ich ihm 
nur so an die Kehle gesprungen. Aber da er~ 
wachte in mir das Geliist, es selbst 2u tun, so cine 
blinde Lust, alles Schone kaputt ru machen, wie 
ein Tier iiber dich herzufallen, nur damit ich 
nachher zusammenstiir^en und mich mit der Faust 
ins Gesicht schlagen und iiber mich heulen konnte. 
Nein, nicht deshalb, nein, nein, ich wollte einfach 
ein Tier sein, weiter nichts! Meist bin ich ein 
Mensch, Aber manchmai mochte ich ein Tier sein. 

Mein Gott, du gingst unterdessen so fromm auf 
den Zehen zwischen sswei Stammen kindurch und 
hattest deine rechte Hand erhoben, als leiteten 
deine Finger behutsam jemanden hinter dir her, 
und sangst: 

Die Lerche, die Lerche 

Die fiihrt die Braut zur Ke~erche . . . 

Und dann standest du mit gesenkten Augen 
unter den Zweigen und liefiest die Arme hangen 
und machtest dein Stimmchen garrz hoch und 
dunn: 

Die Meise, die Meise 

Die sang das Kyrie lei-eise . . * 



Da ertrug ich die Lust und Qual nicht mehr 
und brack auf, urn dich zu fangen. Aber ich kam 
nur langsam hoch, well meine Glieder von der 
Kalte und Nasse ganz steif geworden waren. Du 
mufit einen tiichtigen Schreck gekriegt haben, wie 
sich da plotzlich so ein dunkler Kerl vor dir aus 
dem Heidekraut aufrichtete. Aber du schriest nicht, 
du erstarrtest einen Augenblick, dann ranntest 
du weg, was du nur konntest, schweigend. Ich 
hinter dir her. Es ging bergunter, den Weyerberg 
hinunter durch die Fohrenwaldung da. Bums, da 
fielst du hin. Aber in deiner Angst hastetest du 
noch ein Stuck auf alien Vieren weiter. Dann 
gabst du es auf und bliebst, wo du gerade warst, 
auf den Knien liegen, ducktest den Kopf in die 
Hande und wartetest und bebtest, was nun fiber 
dich kommen wollte. 

Ich glaube, ich weifi jetzt, wie einem zumute 
ist, wenn man so in Todesangst kniet und wartet 
und wartet. Gestern wufite ich es noch nicht, 
aber heute weifi ich es. Still, Bettina, du sollst 
alles noch erfahren, still, ich habe doch ... ja, 
ich auch! 

Aber erst mochte ich dich fragcn, ob du dich 
wohl gewundert hast, dafi ich mit einem Male 
verschwunden war. Ja siehst du, wie ich dich so 
knien sah, dich Haufchen Ungluck unter den 
Fohren, wie ich deinen gebogenen Hals sah, da . . . 
da . . . schamte ich mich wohl vor dir. Nur vor 
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dir. Nicht etwa vor . . . vor ... da oben oder 
vor den Menschen. Auch nicht vor mir. Du machst 
dir ja keine Vorstellung, wie schamlos ich vor 
mir selbst bin ! Auch nicht aus Anstand, hehe . . . 
Das alles miteinander kenne ich nicht mehr. Aber 
vor dir schamte ich mich, vor deiner Schmachtig- 
keit und vor deinem winzigen Gesang. Und da be- 
wegte ich mich vorsichtig riickwarts. Du kannst 
es aufnehmen, wie du willst, Bettina, aber es war 
doch die Liebe. Ich liebte dich ja so sehr, ich 
sehnte mich ja so nach dir und deshalb zog ich 
mich Schritt fur Schritt zuriick! Immer weiter den 
Berg hinauf, ich stiefi mit dem Riicken gegen einen 
Fohxenstamm, ich stolperte liber einen Wurzel- 
stock, ich starrte dich immerzu an, leb wohl, mein 
Vogelchen, ade, ade, ich ... so, nun war ich 
endlich oben. Und da bekarn ich es mit der Angst, 
du mochtest aufblicken und mich hier in meiner 
Jammerlichkeit sehen. Da duckte ich mich lieber ins 
Heidekraut und kroch weg. Und wie ich in Sicher- 
heit war, stand ich schnell auf und lief mit meinen 
langen Beinen iiber den ganzen Weyerberg und auf 
der anderen Seite wieder hinunter. Dann machte 
ich einen grofien Bogen um Worpswede und schlug 
mich ins Moor. Den nachsten Tag war ich schon 
in Gnarrenburg. Und dann zog ich weiter, bis ich 
bei Weddewarden an den Deich kam. Ich kletterte 
hinauf und sah die Nordsee. 

Liebe Bettina, ich schreibe und schreibe, und 
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mein Brief nimmt gar kein Ende. Bei mir in den 
Dunen ist es schon belnah Miltag geworden. Die 
Lerchen, die hier wo-hnen, steigen zn Hunderten 
in der Luft auf und nieder. Ihr Lied steht wie 
ein einziger bebender Ton in der Blaue. Da hangt 
auch eine Move im Winds und schreit kriu kliii. 
Vorhin habe ich einen Reiher erblickt. Der Wind 
wetter t um much her und lafit die Movenfeder an 
meiner Miitze tief aufsummen. Die Miitze hat 
mir ein Bauer in Gnarrenburg geschenkt. Ich kann 
nun wie der dem einen und anderen guten Tag 
sagen, ich kann sie auch bescheiden abnehmen, 
wenn ich in ein Haus trete und um ein bilkhen 
Essen bitte. Die Feder habe ich heute morgen auf- 
gelesen. Sie ist grau mit einem weiJSen Hauch 
dariiber. Ich finde sie wunderschon. Wenn du sie 
leiden magst, will ich sie dir gern schenken. Ich 
will diesen Brief damit verschliefien. Und da drau- 
fien rauscht die See ohne Unterlafi. Das Wasser 
ist bis dicht an die Dunen aufgelaufen. Wir haben 
um diese Stunde Flut. 

Aber das hilft alles nichts, ich mufi dir nun 
mitteilen, wie ich dich verraten habe. Du hast 
sicher schon langst gemerkt, dafi ich immerzu 
darum herumrede. Aber es soil auf diesem Papier 
stehen, damit ich besser leben kann. Oder soli 
ich nach Worpswede zuruckwandem und mich dir 
zxx Fiifien*werfen mit meiner Beichte? Wenn du 
auch klein bist und erst dreizehn Jahre alt, du 
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kleine Tanzerin, so k5imte ich doch mit meinen 
Lanclstreicherhanden an dir herunterstreicheln und 
mich verneigen mit weggewandtem Gesicht und 
vor dir am Boden liegen. WoIIte ich dir neulich 
was Schlimmes antun? VergiG es, o vergiG es! Ich 
weifi es auch nicht mehr! Manchmal habe ich so 
ein klagliches Verlangen nach Unschuld und Gliick 
und herzlichem Lachen aus Kindermund, nach 
einem Madchen, das singt und toricht ist und blaue 
Augen hat. Nach dir, Bettina, nach dir! Wie wan- 
dersam, daG es unschuidige Kinder gibt auf dieser 
Welt! Dank, daG du lebst, daG ich dich gesehen 
habe! Ein Landstreicher ist voller Dank und De- 
mut! Dank an den Himmel dahin und dorthin! 

Hor zu! 

Der Wind kam von hinten, ich trieb auf dem 
Deich hin nach Norden. Wremer Tief . . . Solt- 
horen . . . Dorumer Tief . . . vorbei an dem Leucht- 
turm, vorbei an der Schleuse, weiter . . . Rechts 
lag das Land Wursten mit den vervvitterten Wie- 
sen, den schiefgewachsenen Baumen, den diisteren 
Strohdachern und mit dem fahlen Schilf neben 
den Gr&ben, links tat sich mit allmachtigem 
Schwung das Vorland auf, das Watt, die graue See. 
Bist du schon einmal auf dem Deich gewandert? 
O, ich sage dir, das ist eine Herrlichkeit von An- 
fang bis zu Ende! Ich langweilte mich nicht, 
ich hatte auch genug zu bedenken. Woran dachte 
ich wohl? Wenn ich stehen blieb und landeinwarts 


79 



sail, brummelte ich was vor mich hin. Was brum- 
meite ich wohl? 

. . . die . . . sang das Kyrie lei-se . . - 

So verging der Nachmlttag. Ganz in der Feme 
zeigten sich Diinen und blaue W alder, in die der 
Deich einmundete. Dort woilte ich zur Nacht 
bleiben. 

Vorher ruhte ich mich noch elnmal auf einem 
von diesen Gattern aus, die die Deichweiden von- 
einander trenn en. Sie laufen hierzulande quer iiber 
den Deich weg, oben ist ein enger Durchlafi. Da 
hockte ich nun in der Dammerung. 

Sie muSte schon eine ganze Weile hinter mir 
her gegangen sein. Aber ich bemerkte sie erst, 
als ich zufallig den Deichweg zuriickblickte. Da 
war sie bereits ganz nahe. Sie hatte einen grauen 
Mantel an, ihr Haar wehte voraus, nicht viel, der 
Wind war schon ziemlich eingeschlafen. Und wie 
sie so langsam daherkam, hochgewachsen, die 
Hande in den Manteltaschen, den Blick geradeaus, 
da fiihlte ich gleich, daS sie nicht wie irgendein 
Frauenzimmer vorbeigehen wiirde, sondern dafi 
sich zwischen uns beiden etwas ereignen miifite, 
vielleicht. Es war schon was iiber uns beschlossen, 
oder wie ich das nennen soli. Ja, ganz bestimmt. 
Manchmal fiihle ich das im voraus. 

Ich blieb auf dem Gatter sitzen und sagte nur: 
Guten Abend! 
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Sie antwortete, ohne mich anzusehen, kurz und 
gut dasselbe. 

Ihr Haar nahm sich fast weiB aus, so hell war 
das Blond. Audi ihr Gesicht mit dem vorgeboge- 
nen Kinn war hell bis auf die dunkleren Brauen* 
Du darfst nicht glauben, Bettina, dafi sie sich wie 
ein boses Geschopf betragen hatte! Ganz und gar 
nicht! Sie machte, dafi ich dich vergafi, ja, ja... 
aber sie war ein Weib in all dieser Weite, und 
ich war ein Landstreicher vor Gott und den Men- 
schen, nicht wahr, und du stelltest nur ein Vogel- 
chen dar mit Fliigeln und TiriJi. Und wenn sie in 
diesem Augenblick ein biBchen bose aussah, so 
kam das nur daher, weil sie die Brauen zusammen- 
gezogen hatte und den Blick geradeaus gerichtet 
hielt. Sie war nicht bose. Ich schame mich vor 
dir, ich schreibe alles auf, aber sie war nicht bose, 
sie war nicht bose! 

Wie sie sich durch das Turchen drangte, streifte 
ihr Arm mein Knie. Da fing es schon an! Mein 
Blut uberschwemmte mein Herz, es war, als miifite 
ich stohnen. Aber ich riihrte mich nicht. Ihr Man- 
tel roch nach Fischen, aber in diesen Geruch 
mischte sich dieser merkwiirdige Duft, der im 
Fruhling von den Armen und Briisten der Mad- 
chen aufsteigt, wenn sie sich einem Manne nahern. 
Und wie der Duft mich traf, stromte eine zweite 
schmerzliche Welle xiber mein Herz. Das 1st immer 
wie Schicksal und Tod. Ich kann doch nichts da- 
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far, Bettina! Es gibt Planner und M&dchcn uatest 
dein Himmcl, dalier kommt es. 

Die Blonde ging ruhig weiter auf Spikacr Neu- 
feld zu, das dahinten xnit seinen paar Hausern 
hinter dem Deich lag. Ein groEes, junges Weib 
von der See in seinem Duft. Sie schiittelte den 
Kopf und strich die verwehten Haare zuriick. 

Was brauclite ich unter diesen Umstanden noch 
langer auf dem Gatter zu hocken ? Dich hatte 
icb Bettina genannt, dieser Blonden gab ich den 
Namen Ilsebill. Ich schlich hinter ihr her und 
nannte sie Ilsebill. 

Beim letzten Hause sprang sie zuriickgelehnt mit 
ein paar Schritten den Deich hinunter und ver- 
schwand in der Tiir. Ich guckte mir im Vorbei- 
wandern das Haus genau an. Es schien eine Gast- 
wirtschaft zu sein. 

Jetzt hatte ich ein Liedchen pfeifen und blind- 
lings drauflosmarschieren sollen. Ja wahrhaftig, 
damn brauchte ich diesen Brief nicht zu schreiben! 
Aber ich blieb stehen und horchte, wahrend ich 
auf die See binausstarrte, nach hinten, ob da nicht 
wer kame. Niemand kam, doch . . . eine Tiir schlug 
. . . niemand kam, Bettina. Gerade wollte ich wei- 
tergehen, da horte ich, dafi ein Fenster aufge- 
stofien wurde. Und als ich mich vorsichtig um- 
sah, entdeckte ich Ilsebill an einem Seitenfenster, 
wie sie ihren Mantel heraushielt und allerlei Fus- 
seln abzulesen schien. Ich konnte es nicht rechl 



erkennen. Ich kminte auch das Lied, das eae La 
den summenden Abend sang, nicht verstehen. Sie 
sang es so leise mit sinkender Stimme. Dann 
schwieg sie. Und wie ich noch horchte, ob das 
Lied wohl zu Ende ware, erhob sich in mir ga nz 
diinn und hoch ein anderes Stimmchen, es klang 
so fern und undeutlich, es klang wie: 

... in dem griinen Wa-halde . . . 

Ich erschrak ein wenig und ging welter. Aber je 
weiter ich kam, um so zogernder wurde mein 
Schritt, zuletzt drehte ich mich um und ging wie- 
der zuriick. 

Ilsebill war verschwunden. Doch aus der dunk- 
len Rammer tonte es leise heraus: 

Vader slopt, Moder slopt, 

Ick slaap alle-en . . . 

Aber in meiner Brust antwortetc das zarte und 
feme Echo wie: 

. . . vidi-ral-la lal-la laaa . . . 

Nein, nein! sagte ich und ging zum zweiten Male 
weiter, Nach hundert Schritten hielt ich an, weil 
ich plotzlich so einen grausamen Durst verspiirte, 
dafi ich doch lieber, wo ich so eine lange Nacht 
vor mir hatte, umkehren und zusehen wollte, ob 
ich hier nicht ein Glas Bier kriegen konnte. Auf 
dem schiefen Schild xiber der Haustiir stand ge- 
schrieben: Handlung und Gastwirtschaft von Fed- 



den. Erst trat ich in den Laden, der nach Soda, 
Kautabak und Seife roch, dann rechter Hand in 
die Gaststube. Eine alte Frau brachte mir ein 
Glas Bier. 

Zum Wohle! 

Wo war nun mein Durst geblieben? Lach nicht, 
Bettina! Um alles in der Welt, ich bitte dich, lach 
nicht liber mich! Ich mochte kein Bier. Es dauerte 
nicht lange, da kam Ilsebill von hinten mit einem 
Wasserkrug herein. Sie begofi die Pflanzen und 
Blumen, die auf der Nahmaschine in der Ecke auf- 
gebaut waren, eine Kalla, zwei Zigarrenkisten mit 
Kresse und einige Topfe mit Fleifiigem Lieschen. 
Ich saB schweigend auf der Bank. Sie sang mit 
geschlossenem Munde dieselbe Melodie wie vorhin. 

Die alte Frau sah ihr zu und fragte: So, so... 
Wat hett Hinrich denn eegentlich seggt? 

Das Madchen antwortete nur: Tjo, jo. 

Wat schall dat, tjo, jo? 

Da summte das Madchen wieder: 

Vader meent, Moder meent, 
dat deit ... de . . . Wind . . . 

Deern ! 

Do is nix mehr in’n Weg. Sonndag schall de 
Paster us in de Kark upbeen. So is dat wull. 

Ich klirrte mit meinen Groschen auf dem Tische. 

Twintig Pennig, sagte die Alte. 

So, zwanzig Pfennige. ’n Abend! 
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Jo, denn ’n Obend ok! 

Ilsebill blieb stamm. 

Draufien atmete ich tief auf. Ich war so froh, 
daB ich weggefunden hatte. Nachsten Sonntag 
wurde sie in der Kirche aufgeboten. Da gait all 
das Gesinge wohl garnicht mir? Doch, Bettina, ihr 
Arm hatte mein Knie gestreift, das hatte schon ge- 
niigt, es gait mir, du verstehst dich nicht darauf, 
aber es gait mir, das wuBte ich gut, und wenn ich 
jetzt machte, dafi ich weiterkam, wenn ich von 
Zeit zu Zeit stehen blieb und die geballten Fauste 
gegeneinanderschlug, so gait das ihr. Wir waren 
uns nicht umsonst begegnet. 

Nach einer halben Stunde Wegs bog der Deich 
zur Seite und verlor sich. Bleiche Diinen tauchten 
aus der Nacht auf, landeinwarts wucherte Heide, 
dahinter dunkelte ein Fohrenwald. Hier war gut 
sein. 

Ich kletterte auf die hochste Diine und sah mich 
urn. Ebbe. Vor mir lag eine grenzenlose Ode. So 
mufi die Erde gewesen sein, als sie noch wust 
und leer war, die eben geborene Welt, die Urwelt. 
Nichts als schwarzer, nasser Schlick, auf dem der 
Widerschein des Nachthimmels ruhte. Kein Leben, 
kein Wechsel, kein Auf und Nieder. Nur dumpfe 
Unendlichkeit und ein wenig blindes Licht. Und 
aus der Unendlichkeit zog das Brausen der See 
heriiber, traurig und ewig . . . traurig und ewig . , . 
die Urwelt . . . 



Urn diese Jahreszeit ist die Erde noch kalt- 
Darum liolte ich mir aus dem Walde eine Last 
Fohrenzweige und machte mir in einer Diinen- 
mulde ein Bett. Dann ziindete ich ein Feuerchen 
an und briet mir ein paar Kartoffeln in der Asche. 
Ich. hatte auch Salz und Brot bei mir. Davon kann 
man satt werden. Als ich genug hatte, legte ich 
mich auf den Ruclten. Das Feuer vergliihte. Es 
gab nicht viele Sterne am Himmel zu sehen. Die 
Wega kam gerade im Nordwesten verschleiert fiber 
die Dune herauf, der Sirius war schon untergegan- 
gen. Aber die Krone funkelte so schon, die Cassio- 
peia auch, die Zwillinge auch, und der Polarstern 
stand ewig an derselben Stelle. Lauter Spielsachen 
fur einen Wanderer unter dem Himmel. 

Und ich dachte mir wieder allerlei Marchen 
von den Sternbildern aus in meiner Unruhe und 
Sehnsucht. Oder meinst du, Bettina, es ware in 
dieser Nacht gar kein Verlangen in mir gewesen, 
zuruckzuschleichen und in Ilsebills Kammer zu 
dringen? Meinst du, ich hatte einschlafen kon- 
nen? Ich sann zu den Sternbildern hinauf. Sie 
wanderten uber den Himmel. 

Es waren einmal auf der Insel Island zwei 
rauhe Zwillingsbruder, zwei Barenjager, diese bei- 
den Sterne da. Die horten eines Tages von einem 
Konigskinde auf dem Weyerberg, das eine Krone 
aus sechs Stemen triige mit dem Stern Gemma 
in der Mitte. Und wer ihr den Stern Sirius fiir 
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ihr linkes Ohrkettchen brachte, der wiirde in ihren 
goldenen Garten eingelassen und diirfte zusehen, 
wie sie da den Vogelhochzeitstanz spielte. Aber 
wer ihr den Polarstern fiir ihr rechtes Ohrkett- 
clien brachte, der diirfte sie auf den Mund kussen, 
und sie miiBte stillhalten, so lange er es wollte. 
Da stellte der eine Bruder seine Fade auf und fing 
einen ungeheuren Baren. Auf dem ritt er iiber die 
verschneite Erde . . . 

Zuweilen liefi die heiSe Luft, die von der glu- 
henden Asche meines Feuers heriiberwehte, die 
Sternentiere und glitzemden Menschen da oben 
verschwanken. Dann schlofi ich die Augen und 
traumte das Marchen fur mich zu Ende, wie der 
Jager auf seinem Baren wahrhaftig am Himmel 
hinaufritt, um den Stern Sirius zu holen, und wie 
die kleine Bettina angstlich emporsah, ob es ihm 
gelange, und wie ihr die Krone vom Kopf fiel 
und alles das. So lebte ich wohl zwei Stunden 
lang und war dir treu. Dir, nur dir, meine Bet- 
tina! 

Mit einem Male fuhr ich hoch. Mein Herz 
schlug. Ich war auf der Stelle wach. Still mal, 
es kommt wer durch die Nacht! Ich kletterte 
die Dune hinauf, da bewegte sich eiqe dunklc 
Gestalt langsam von der See her auf mich zu. 
Jetzt sank sie in ein Diinental hinab, jetzt glitt 
sie wieder hinauf, grofi und dunkel sich abzeich- 
nend gegen den Himmel, jetzt war sie schon auf 
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der gegenuberliegenden Dune, j etzt ging sie her- 
uater... Ilsebill. Mit dein Drohnen der See urn 
sich her. Sie selbst! Ich war so erschrocken, daf3 
ich nicht wufite, was ich denn tun sollte. Sie kam 
so unheixnlich daher, es war, als ob sich eine Welle 
aus der Nordsee hobe und heranwogte. 

Nein, nicht, nicht! Ich will nicht! Aber wie ich 
zurlickwich, brach ich in die Knie und senkte nuch 
vorntiber, ich hielt die Hande iiberm Kopf gefal- 
tet, ich hatte das Kin n auf meine zuckende Brust 
gepreBt, ich wartete und wartete. Vielleicht war, 
wenn ich wieder aufblickte, alles verschwunden. 
Aber ich wagte nicht, meine Hande zu losen. 

So, Bettina, so an die Erde geduckt, wartete 
ich, so hielt ich den Atem am Ich dachte: was 
will sie denn? Ich dachte: wann habe ich das doch 
schon einmal erlebt? Ich sah dich verschwommen 
vor mir, wie du unter den Fohren knietest, ich 
wufite aber nicht genau, wer ich denn eigentlich 
war. Da schwebte dieser Geruch von vorhin wie- 
der um mich her. Sie stand hinter mir, und ich 
lag dort vornubergebeugt auf den Knien. Keiner 
riihrte sich. Sie war aus dem Meere aufgetaucht, 
sie roch nach Fischen, eine hohe erbarmungslose 
Woge. Friiher konnte ich nicht begreifen, dafi die 
Wogen imstande sein sollten, Uferdamme zu zer- 
schlagen, Steinquadern auseinanderzureifien, Eisen- 
balken zu zerfetzen, die Wogen, die nur aus wei- 
chem, fliefiendem Wasser gebildet sind. Aber sie 
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sind ja £u alledem imstande. Frag nicht, wie es 
moglich ist, dafi ein Weib, das doch nur iiber 
schaukelnde Briiste verfugt und wenig Kraft, einen 
Mann von meiner Art so ganz zu Boden izwingt. 
Ich habe mich schon mit Kerlen herumgehauen, 
die so gewalttatig waren, dafi wir uns vor Blut 
nicht mehr erblicken konnten. Da gab es kein 
Wanken. Aber ein Weib ist nur mit den wehen 
Umrissen seiner Arme starker als hundert Man- 
ner mit ihrer vollstandigen eisernen Kraft. Gestern 
nacht kam IlsebiU zu mir und liefi mich alles 
vergessen und verraten, Gliick, Unschuld, Gebet, 
Sterne, dich, dich . . . dich ! 

Ich fiihlte, wie sie sich neben mich setete, ich 
fiihlte ihre Warme. Nach einer Weile liefi ich die 
Hande sinken, dann richtete ich mich langsam auf 
und sah sie an. Ich lag auf den ICnien und sah 
sie keuchend an. Sie starrte geradeaus. Da fafite 
ich zitternd nach ihr. Sie fiel wie willenlos gegen 
mich. Ich wiihlte meinen Mund auf ihre Lippen. 
Sie bifi sich fest. 

Und da haben wir die Nacht zusammen in der 
Dunenmulde gehaust. Du bist eben ein kleines 
Vogelchen, Bettina, aber es war keine Liebe, es 
war keine Seligkeit, es war Wahnsinn und Qual, 
dunkel, ohne Gliick, berauschend und entsefczlich 
sufi. Die Fohrenzweige rochen so stark. Wir wa lz~ 
ten uns unter den Sternen im Geruch der Fohren- 
!zweige und unserer Leiber. Einmal verbrannte ich 
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meinen Ellbogen in der gliihenden Asche neben 
mir. 

Gegen Morgen stemmte sie thren Oberkorper 
von der Erde hoch, legte den Kopf fcuriick und 
rohrte einen wunden Schrei aus ihrer Lunge her- 
auf. Hire Briiste hingen iiber mir. Sonst kam die 
ganze Nacht hindurch kein Laut iiber ihre Lippen. 

An wen habe ick diesen Brief geschriebenf 

An dich! Dick liebe ick, Bettina, Bettina, Bet - 
tina, diiiich! Nachher reifie ick diesen Brief in tau- 
send Stiicke. 

An dich, Bettina, an dich! 
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EIN WENIG MUSIK 


N ICHT als ob ich es notig hatte, ach was, 
aber ich pfeife manchmal auf zwei Fingern. 
Mein Kamerad Friedel und ich, wir treiben Musik. 
Ich pfeife auf zwei Fingern und er blast auf seiner 
Mundharmonika. Wir musizieren durch den Marz. 

Seit wann haben wir uns zusammengetan ? Seit 
sechs Tagen. Und das ging folgendermafien zu: 

Hoch iiber Hamburg ragt der Turm von Sankt 
Michel auf. Er schiebt sich grim und schim- 
mernd bis in die Wolken hinein. Man kann ihn 
besteigen. Innen ftihrt namlich eine Treppe an den 
bran dge s chwar z ten und halbgeschmolzenen Mauern 
empor. Ich habe gehort, der Turm ware einmal 
abgebrannt und einmal vom Blitz zerschmettert. 
Aber die unteren Mauern sind immer stehen ge- 
blieben. Wenn man freilich hoher hinaufdringt, 
so ist da alles aus Eisen und Zement. Ich klet- 
terte also an den unmenschlich grofien Uhren vor- 
bei, ich horte den Sturm draufien immer wiitender 
heulen, ich lieS auch die Glocken unter mir, die 
da regungslos an eisemen Geriisten hingen, ich 
wagte mich hoher und hoher hinauf und trat 



schliefilich aus einem Tiirchen auf die ^upfer- 
beschlagene Plattform hinaus. 

Da stand ich nun in den sonnigen, brausenden, 
blauen Luftmassen, die fortwahrend wie Bran- 
dungswellen iiber mich hindrohnten. Ich klam- 
merte mich an eine Saule fest und neigte mich 
iiber die Brustung. 

Grofier Gott itn Himmel, was fiir eine Welt! 

Die Elbe aus gruner Feme herkommend, die 
graue Stadt mit Geblinke durchdringend und breit 
sich auflosend in silbrigem Dunst! Die Hauser- 
blocks! Die StraCenschachte ! Die bunten Hofe! 
Nahebei qualmte der Hafen. Das Wasser hupfte, 
kleine Schlepper nahmen mit zappelnder Schraube 
ihren Weg, Welle warf sich gegen Welle, gischtete 
schneeweiB hoch und versank, die Werften schrnet- 
terten aus Rauch und Dunkelheit ein verworrenes 
Getose herauf, das der Sturm zerrifi, Krane drehten 
sich, Ladegeschirre schwankten, Menschen krochen 
ubereinander, Eisenbahnen, Masten, Schomsteine, 
Gedampf, Gemurmel, Gebriill. Und langsam 
drangte sich ein Ozeansteamer mitten hindurch. Von 
Zcit zu Zeit briillte er, seinen Schornstein mit einer 
weiSen Wolke umzischend, wahnwitzig auf. Nie- 
mand durfte ihn storen, er war hier der Herr. 

Und in all das Getriebe hinein stiirzte das Licht 
aus den Wolkenschachten, wilde Sonnenbahnen, 
die jetzt der Strom zu rasendem Glanz, jetzt den 
Qualm zu violettem Geleucht, jetzt die Hauser und 
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D&cher zu grellen Farben entziindeten. Damn fegte 
der Sturm alles weg und prelate ein Regenschauer 
auf den Hafen nieder. Aber die Sonne schmifi neue 
Lichtfetzen dazwischen, sie fuhren hier am Turin 
vorbei und pfiugtcn den Qualm auf, das Wasser 
blitate wieder, die Schiffe strahlten wieder, und 
vom Horizont her flog eine goldene Lichtwelle her- 
bei. Da ... da ... nun war der Ather nichts als 
wehendes Gold und Klarheit! Ein Sperber oder was 
es nun sein mochte, schwamm darin herum. Ich 
blickte hinauf und hinunter, ich mufite mich am Ge- 
lander festhalten vor Sturm und Trunkenheit. Jetzt 
kopfuber hinab in diesen goldenen Wahnsinn! Fiinf 
Sekunden lang die Lust des willenlosen Fliegers ge« 
niefien! Junge, Junge! Was einem da fiir Visionen an 
Augen und Ohren sausend vorbeiperlen mufiten! 

Ich kann es mir jetzt nicht melir so richtig ver- 
gegenwartigen, und Friedel sagt auch, er wiifite 
von so etwas nichts, aber ich fiihlte damals, wie 
die Tiefe allmahlich Gewalt fiber mich bekam, ich 
wehrte mich nicht. Man kann es nicht einfach 
Schwindel nennen. Wenn ich einmal in einer Zei- 
tung lesen sollte, daft sich jemand von einem 
Kirchturm heruntergeworfen hat, ohne dafi ein 
Mensch weifi warum, dann weifi ich es gams wohl 
in meinem Herzen. Wie ich da noch so trunken 
fiber der Brustung hing, horte ich mit einem Male 
Musik* Zuerst dachte ich weiter nicht darfiber 
nach, sondern meinte, das mfifite hier eben so 
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seiru Abcr mit der Zeit fand ich cs doch sonderbax 
und horchte genauer hin, wo die Musik dean her- 
k&me. SchlieftLich raffte ich mich auf und ging um 
die Saulen herum auf die andere Seite des Turmes. 
Da stand ein junger Kerl mit wehenden Haaren, 
hatte die eine Hand in der Hosentasche und ftihrte 
mit der anderen eine Mundharmonika zwischen 
seinen Lippen hin und her, Ich stellte mich neben 
ihn und horte &u, und als er ein Lied spielte, das 
mir bekannt war, legte ich zwei Finger zusammen 
und pfiff die Melodic mit. Der Sturnx donnerte um 
den Turm herum, wir lachten uns mit den Augen an. 
So wurden wir ein wenig miteinander befreundet. 

Und nun wandern wir zusammen. 

Er heifit Friedel. Wenn er spricht, stottert er 
inanchmal. Friiher hat er Lehrer werden wollen, 
aber es ist ihm nicht gelungen. Er kennt alles Gras 
undl Kraut bei Namen und unterrichtet mich darin. 
Ich mudS oft liber seine Sprechweise lachen, er driickt 
sich so komisch aus. Ich habe ein f alsches Lo— -lo — los 
aus des Schicksals Hand gezogen, sagt er. 

Aber auf seiner Mundbarmonika spielt er wic 
der heilige Trinitatus. 

So sind wir heute nach Bremen gekommen und 
in dfcr Herberge zur Heimat abgestiegen. 

Wenn man sich in Bremen auf die Kaiserbriicke 
stellt und nach Norden blickt, dann haben sie da 
mitten in die Weser hinein einen Steindamm ge- 
baut. Rechts sind allerlei Leichcer und Tjalke dar- 
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an festgebunden, links cine vollstandige weiblichc 
Badeanstalt. Wir entdccken den Steindamm und 
klcttcrn gleich von der Briicke aus hinunter und 
spazieren darauf hin und her. Das macht groGen 
SpaG, einmal weil es verboten ist, und datin auch, 
weil wir da so viel Lustiges erleben. 

Vielleicht fangt einer der Angler, die da hocken, 
einen allmachtigen Fisch und freut sich, und alle 
kommen herbei und horen zu, wie er das Aben- 
teuer erzahlt, und mit einem Male ist der Fisch 
gestohlen. Oder eine Segeljolle legt an, und die 
Insassen sind grun vor Seekrankheit. Oder der 
Zylinder eines Konsuls weht von der Briicke ins 
Wasser. Oder an Deck eines Leichters schlagt eine 
Klappe hoch, ein Mann mit einer Bratpfanne, in 
der zwei Eier brutzeln, taucht herauf. Nun will 
er die Eier im Sonnenschein verspeisen, aber er ver- 
brennt sich die Zahne. Der Schiffshund sitzt dabei 
und fangt an zu lachen. Bautz, da kriegt er einen 
Tritt, dafi er iiber Bord geht. Wau wau! Uuuuh! 

Solche Schnacke erlebt man auf dem Datum. Er 
ist mit Gras bewachsen. Wer sich ein bifichen aus- 
ruhen will, liegt dort ganz gut. Klinkenputzer, 
arme Reisende, Jakobsb ruder, Schiffersknechte, 
Arbeitslose. Sie decken ihre Miitzen fibers Ge- 
sicht, schnuppern den Wind ein, der nach Teer 
und Badeanstalt riecht, rakeln sich ... ah . . . und 
dann schlafen sie schon, 

Aber eines Tages geschieht etwas anderes. Ein 
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Wunder geschieht. Du mufit nicht gleich denken, 
dafi eine gebratene Cans vom Himmel fiele oder 
cin Schutzmann daherkame und freundlich ware, 
ein viel netteres Wunder findet statt. Die Penn- 
hruder pennen, die Angler angeln, die Sonne sonnt, 
da liegen mit einem Male zwei Kerls auf dem 
Damm, wir beiden sind es, mein Kamerad Friedel 
und ich. Wir liegen langelang da, jeder hat einen 
Pappkarton unter dem Kopf, Friedel hat seine Har- 
monika im Munde, ich meine zwei linken Finger. 

Siidiideluuuh. 

Ein Geton erhebt sich, nicht gerade wie Engels- 
gesang hier in Wind und Larm der Welt, aber es 
klingt doch empor, es hat eine Melodie, es ist 
Musik, es ist Kunst. 

Die armen Reisenden schieben ilire Miitzen vom 
Gesicht und gucken mit zusammengekniffenen Au- 
gen umher: Was ist denn hier los? 

Garnichts ist los. Hier sind nur zwei Kollegen 
angekommen, die sich etwas auf Kunst verstehen. 
Dtideluuu . . . diideloo jiff jiff . . . dudeloo jiff jiff 
. . . Und nun liegen wir hier und blasen uns eins. 

Wir sehen nicht so aus, als ob uns der Himmel 
mit Reichtum und Pracht gesegnet hatte, zuge- 
geben, aber darum stellen wir uns doch nicht bei- 
seite und weinen. Nein, keine Angst! 

Was wir da spielen, kennt keine Menschenseele. 
Wir selbst kennen’s nicht, es fallt uns nur so ein. 
Heute ist zum Beispiel Friedel eine kleine Melodie 



eingef alien, neun langsame Tone hintereinander, 
die blast er nun auf seiner Harmonika. Erst ganz 
einfach, dann mit etwas Begleitung und dann so- 
zusagen mit vollen Akkorden. Eine kleine, schwer- 
miitige Melodie. Und wie sie nun so dunkel daliin- 
wogt, habe ich sie lieb und falle mit einem leisen 
Triller ein und lasse ein biCclien Geglitzer liber 
das Dunkel hinschweben. So halten wir es nam- 
lich immer, wenn wir uns mit einem neuen Stiick- 
chen versuchen. Friedel erfindet die Wehmut, und 
ich steuere die siifie Hoffnung bei. Wir Idingen 
eine Weile nebeneinander her. Aber allmahlich 
iibernehme ich mit meinen Trillem die Fiihrung. 
Die Harmonika halt sich mehr und mehr zuriick 
und summt zuletzt nur noch so drunterhin. Ich 
werde schneller, ich treibe die Melodie in eine 
hohe und ubermiitige Region und lasse sie da oben 
hiipfen und kapriolen, dafi es nur so eine Art hat, 
bis sich der gute Friedel schlieftlich iiber all das 
dumme Zeug, das ich mit seiner kleinen Melodie 
mache, argert und vorsichtig probiert, wie das 
Neue, das ihm inzwischen eingefallen ist, wohl 
klingen mag. Er fangt wieder so wehmutig und 
golden an. Da lasse ich die alte Melodie sachte 
einschlafen und horche, was Friedel da Schones 
blast und passe auf, ob sich fur mich nicht bald eine 
Gelegenheit bietet, mein Instrument einzumischen. 

So treiben wir es uber eine halbe Stunde. Rings- 
um hort alles zu. Offene Mauler, blode gliickliche 


? H. L. 


97 



Augen. Es ist eben eln Wunder. Und alles was recht 
ist, wir haben die Sache auch tadellos heraus! 

Schlepper gleiten auf dem Wasser vorbei, die 
Wellen klatschen am Damm entlang, iiber die 
Briicke braust der Strom des Verkehrs: Strafien- 
bahnen, Autos, Rollwagen, Motorrader. Manch- 
mal schlagt hell eine Turmuhr, manchmal tutet es, 
iiberall regt sich das Leben voller Nutzen und Zweck. 

Aber wir haben nicht teil daran, wir sind ohne 
jeden Nutzen, wir sind freie Herren und haben 
unseren Pappkarton unterm Kopf. Augenblicklich 
haben wir eine Pause in unsere Darbietungen ein- 
gelegt. Nichts macht uns Kummer, auch der Hun- 
ger nicht... Doch, der Hunger tut uns weh, na 
ja, aber nur ein ganz kleines bifichen. Nichts, auch 
nicht, dafi da oben auf der Briicke ein ehrwiirdiger 
Herr sich seiner Frau gegeniiber laut und furcht- 
los dahin ausspricht, diese Bettelmusikanten waren 
doch, bei Licht betrachtet, eine Schande vor Gott 
und der Welt, diese Taugenichtse! 

Aber wir, von denen die Rede ist, denken: Ja, 
ja, Schande! Vor der Welt wohl und vor den Her- 
ren Konsukij, aber nicht vor Gott im Himmel und 
seinen hochseligen Heerscharen. Geehrter Freund, 
wenn es denen da oben in der Seligkeit nicht ein bifi- 
chen Freude machte, uns hier so liegen zu sehen, 
wiirden sie uns wohl nicht so freundlich mit Soxmen- 
schein bedenken. 

Pfui Teufel, wie hiibsch warm es heute ist! 
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STURM OBER DEN HE1DEWALDERN 


D EN dreiGigsten Marz. Mein Kamerad Frie- 
del hat sich nach Holland aufgemacht, er 
v^ r ill sich die Stadt Amsterdam einmal ansehen. Ich 
bin unterdessen in die Liineburger Heide gegangen, 
in die groGen Heidewalder, und habe hier meine 
Abenteuer mit Fohrenwipfeln und Wolken dariiber, 
mit Spinnen, die auf Faden durch die Luft fahren, 
mit Ameisen an Grashalmen, mit Licht und Schat- 
ten. Und wenn du sagst, das ware alles Tand und 
Unwurdigkeit, so antworte ich dir, daG ich gerade 
um dieses Tandes und dieser Unwurdigkeit willen 
in die Walder gekrochen bin. Und wenn du mir 
damit kommst, man durfte so etwas nicht ein 
Abenteuer nennen, so bin ich der Ansicht, dafi 
ich das halten kann, wie ich will, und dafi es 
vielerlei Abenteuer gibt, Abenteuer mit meinen 
Handen zum Beispiel, Abenteuer mit . . . mit mei- 
ner Seele, Abenteuer mit meinen Nerven und mit 
Besinnungslosigkeit und Untergang obendrein. O 
vielerlei ! 

Es gibt auch die gedampften Abenteuer, die ich 
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iiebe, die holden Feste, weifit du, die man allein 
feiern mufi. 

Naturlich sind Strafien und Pfade in den Heide- 
waldern, aber was soli ein Wanderer damit? Das 
ersle, was ich untemehme, ist stets, dafi ich mich 
linker Hand ins Dickicht sehlage und drauflos- 
stolpere, bis ich nicht mehr weifi, wo ich bin. Damn 
gibt es einen Tag voller Uberraschungen. Alles, 
was mir begegnet, ist unerwartet und neu, ich 
selbst bin neu. Ich bin ein Kind mit aufgerissenen 
Augen und ungeschickten Handen, ich lasse mich 
von allem und jedem iiberraschen. 

Und das Neue, was sich mir da entgegenhebt, 
das Abenteuer ... es ist die Gnade, es ist die 
Verlockung £um Leben. Ich spaziere doch nur 
urn dieses Neuen willen noch ein wenig auf der Erde 
urnher. Sonst . . . nun wohl! — 

Sturm uber den Heidewaldern! Hurra! Wehen- 
des Wasser vom Himmel, die Walder donnern, 
es will schon Nacht werden. Suubiii ...! 

Vor alien Dingen habe ich die Hande in den 
Hosentaschen, ferner habe ich den Jackenkragen 
hochgeklappt und die Miitze iiber die Ohren ge- 
&Ggen. So drange ich mich gemachlich durch die 
triefenden Fichten und Fohren. Es ist inzwischen 
so finster geworden, dafi ich fortwahrend auf den 
Wurzeln ausrutsche oder gegen einen Stamm renne. 

Langsam! sage ich zu mir selbst. Aufgepafit, 
lieber Kerl! 
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Oben in den Fdhreri saust der Nordwest, aber 
hier am Grunde spurt man ihn kaum. Die Fich- 
ten, die bald als schwarze Wande, bald als bleiche, 
flechteniiberhangene Gerippe dastehen, rliliren sich 
nicht. Aber jedesmal, wenn da oben die Wipfel 
auseinandergerissen werden, stiirzt eine eisige 
Nasse herunter. Dann schreit der Wald von oben 
bis unten wie ein Verriickter auf: Uiiih! 

Die Bo rast weiter und verliert sich donnernd 
in der Feme. 

Wie ich etwa zwei Stunden Schritt fur Schritt 
vorgedrungen bin, rait Handen und Fiifien tastend, 
die Schultern hochgeschoben, bald die eine, bald 
die andere Hiifte vorgedruckt, fange ich an, mich 
ein biflchen unbehaglich zu fiihlen. Der Sturm 
nimmt wahrhaftig noch zu. Der Regen auch. Es ist 
eine Art Wolkenbrueh. Na, das konnte ich vor- 
her nicht wissen. Aber jetzt bin ich blind vor 
Nasse, mein Gesicht blutet, vielleicht habe ich auch 
Hunger. Wenn mich jetzt jemand fragen wiirde, 
ob ich nafi ware, so wiirde ich ihm antworten: 
Innen in meinem Bauche noch nicht. Aber ich weifi 
nicht, wie lange das noch dauert. 

Mit der Zeit kommen auch, wie das bei Men- 
schen, die hart gepnift werden, immer zu ge- 
schehen pflegt, niedrige Anfechtungen an mich. Ich 
friere und bibbere. Da fliistert eine Stimme aus 
meinem Hinterkopf heraus, was das denn fur ein 
Blodstnn ware, hier in Sumpf und Finsternis her- 
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umzuwaten. NIrgends konnte man sich besser den 
Tod holen als in kalten Fruhlingsnachten. Gesetzt 
den Fall, ich wohnte jetzt itx einer Scheune zwi- 
sdxen Heu und Haber stroh und h5rte den Regen 
aufs Dach prasseln und den Wind um die Ecke 
jaulen, niochte das nlcht lieblich sein, he? Und iibri- 
gens, was ich mir denn von dieser Nacht ver~ 
sprache, was fur Abenteuer und Feste? Ich sake 
dock nickts als Nacht, ich korte dock nickts als 
Sturm, ich fiihlte dock nichts als Nasse. Zu dem 
2 week konnte ich inich auck in irgendem Regen- 
fafi setzen, das ware einfacher, und es bestiinde 
liber dies die Moglichkeit, hinauszuklettern, wenn 
ich von dem gedampft-en Fest genug katte. Oder 
verhielte es sich anders? Konnte ich au$ diesem 
Walde auch herausklettem, h5? 

Da sage ick laut: Halt deine Scknauze! 

Und wenn mich jetzt nock einmal wer friige, ob 
ich nafi ware, so wiirde ich ihm auck nur ant- 
worten: Halt deine Scknauze! 

Es gekt mir schlecht. Warum soli ich das ver- 
sekweigen? Und das sckHmmste ist die Kalte. 
Nein, das schlimmste ist das Wasser, das so kitze- 
lig an meinem Bauch herunterfliefit. Sei ruhig, 
das schlimmste ist ganz einfach der Hunger. 

Ich bleibe unter einer dicken Fohre stehen. 
So, jetzt bleibe ick hier stehen, bis es Morgen 
wird! Was ick mir da eingebrockt habe, mufi ich 
auck ausessen, aushungern in Satans und alter 
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Pest verfluchtem Namen! Und ich lehne mich an 
die Fohre. Meine Nase lauft. Ich schniiffele ein 
paarmal, dann lasse ich sie in Gottes Namen lau- 
fen. Diesmai in Gottes Namen. Nicht mehr denken, 
nur zuweilen fluchen, so richtig ohne Sinn und 
Verstand, verfluchter Drehzwiebelkanonenmist ! 
Ganz in Stumpfsinn und Gefluche gehiillt im Walde 
stehen und verfaulen! Ach verflucht, ach verflucht! 
Ich erfinde unanstandige Worte, ich hange die 
Zunge heraus und blecke die Zaline. Ich spuckc 
in den Regen. Aber allmahlich werden meine 
Beine taub und ich sacke zusammen. Suuuh, macht 
der Sturm. Es ist ja ziemlich gleichgiiltig, ob ich 
stehc oder liege. Was ist das hier? Ein Wurzel- 
knollen. Ich lasse die Beine wegsacken und bumse 
mit meinen Hinterbacken auf einen Wurzelknollen. 
So, hier will ich nun sterben, naB, dreckig, krumm, 
Mag es auslaufen, wie es will, ich . . . ich . . . ver- 
fiuchte Rotzgranatenkanaille! Suuuh ... naS ... 
miidc . . . ich schlaf e nicht, ich wache nicht . . . ich 
hocke nur da und spiele nicht mehr mit . . . Nach- 
her will ich das Moos abweiden, aber jetzt . . . 

Suiiih . . . ! 

Vielleicht habe ich etwas geschlafen, vielleicht 
bin ich in Ohnmacht gesunken, mit einem Wort, 
wie ich zufallig einmal die Augen ein biBchen 
aufmache, fliegt eine leichte Dammerung durch 
den Wald, eben noch eine Dammerung, nun ein 
Schimmer, nun ein blaulickes Licht, nun ein Ge~ 



riesel von Blaue und Silber die schwankenden 
Ffihrenstamme hinab. Ich reifie meine Augen grofi 
auf : der Wald ist hell, es regnet nicht mehr. Ich 
blicke ver wain der t empor. Der Mond. 

Der Sturm hat einen Spalt in die Wolken ge- 
rissen, und nun leuchtet einen Augenblick das 
klarste Licht fiber die Heidewalder. Es leuchtet 
auch zu mir herab, es stromt fiber die Stamme 
und Flechten, zavischen denen ich liege. Und jetzt, 
■wie die brausenden Luftmassen wieder in den 
Wipfeln wfihlen, schieCt es mit den abgeschuttelten 
Tropfen kreuz und quer durcheinander. 

Ich kann garnicht so schnell gucken, wie sich 
das alles vc»r meinen Augen ereignet. Am Grunde 
des Waldes zucken Glanzwirbel bin, ein Schatten- 
fetzen fahrt wie ein Tuch herunter und verweht, 
jetzt schwimmt ein blasser Rauch, eine Wolke 
von Licht, schrag durch das Nadelgitter und losclit 
aus, jetzt ist vielmehr in der Hohe alles dunkel, 
aber unten wogt ein feines Geglitzer fibers Moos, 
wogt vor und zurfick und zerflattert, jetzt ist 
alles in samtene Schwarze getaucht, nur an den 
Flechten tanzt ein greller Fuinke empor, zwei, 
zwanzig, hundert, hunderttausend, sie jagen empor 
und ... da versinkt der Wald wieder in Nacht. 

Nein, noch einmal, sekundenlang, der glitzemde 
Taumel, an den Asten fliefit Ischmeeweifies Was- 
ser ab, dann wieder tiefe Nacht. Suuuuh . . . der 
Sturm. 



Alles ist in Finsternis versunken. 

Ich warte noch eine Weile, aber das Schau- 
spiel ist vorbei. Dann will ich mal aufstehen! Meine 
Beine sind steif, die Nasse lauft an meinen Wa- 
den herunter. So, da bin ich wieder! 

Vielleicht war das auch ein Abenteuer, das hiip- 
fende Licht eben, die Diamanten vom Himmel. 
Ich weifi nicht, wie du daruber denkst. Es ist 
ja moglich, daB du jetzt wieder mit deinem Lari- 
fari anfangst, wir verstehen uns wohl niemals im 
Leben. Jedenfalls ist mir auf der Stelle ein ge- 
wisser Trost ins Herz getraufelt. Ich land das 
silberne Feuerwerk wirklich der Miihe wert. 

Welcher Miihe? 

Ja ja, halt nun deine ... na ja ... Mund! 
Wenn einem etwas Derartiges vorgefiihrt wird in 
all dieser Wiistenei, so ein Geriesel von Blaue und 
Mondsehein, dann will ich noch nicht sterben. Es 
ist ja auch alles halb so schlimm. Ich bin nafi, 
gewifi, aber ich kann auch wieder trocken werden. 
Ich friere, ja ja, aber nur etwas. Ich mufi eben 
versuchen, weiter zu kommen. Da! Was ich doch 
fur ein Gluck habe ! Ist das nicht ein Harz- 
tropfen hier an dem Stamm? Wahrhaftig, so dick 
wie ein Taubenei! Ein wahrer Klumpen! Ich kann 
ihn in den Mund stecken und darauf herumkauen. 
Harz kauen, es gibt nichts Besseres gegen den 
Hunger. Siehst du, alles fiigt sich so freundlich. 

Tapp tapp . . . Die Feme donnert von Sturm. 



Habe ich gesagt: nlchts Besseres? Man soli seine 
Worte wagen ! Harz ist gut, aber ein Brot mit 
Ganseschmalz ist besser. 

Nur ... man mufi es eben zur Hand baben. 

Weiter! 



BERLINER LEGENDS 


E IN Pfirsichbaum kann still in der Sonne ste- 
hen und bliihen, er kann auch vom Winde 
um die Ohren gehauen warden, dafi er vor Schreck 
seine Blatter und Biiiten fahren lafit. Aber dem 
Pfirsichbaum, von dem ich jetzt rede, ergeht es 
nock viel schlimmer. Er ist mit alien seinen blu- 
henden Asten an ein freistehendes Spalier ge- 
bunden, er ist geradezu gekreuzigt. Dagegen soli 
weiter nichts gesagt werden. Wenn aber der Be- 
treffende, der die Kreuzigung vornahm, seine Sache 
nicht verstanden hat, wenn er nun die beiden 
Stabe, mit denen das Spalier in der Erde steckt, 
viel zu diinn, und das Lattengitter oben viel zu 
plump gemacht hat, was dann? Wenin zum Bei- 
spiel ein Sturm kommt, was dann? Dann brechen 
die beiden Stabe ab, und der Baum schwankt mit 
dem schweren Lattenwerk in der Krone so hilf- 
los hin und her, dafi einem angst und bange 
werden kann. 

Jetzt braucht der Sturm nur einmal ordent- 
lich zazuschlagen, dann gibt es einen Knacks, 
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mid das arme, gekreuzigte Ding stfirzt zu Bo- 
den und stirbt. Ein Jammer vor Gott und den 
Menschen. 

Ganz so weit ist es ja zum Gluck noch nicht 
gekommen. Aber die Stabe sind bereits gebrochen, 
und der kleine Baum schwingt mit dem ganzen 
Spalier wie ein umgekehrtes Pendel von einer 
Seite zur andem. Wenn ich nicht fiber den Zaun 
springe und Hand anlege, bleibt er keine Viertel- 
stunde mehr am Leben. 

Ich befinde mich namlich seit ein paar Tagen 
in Ber lin . Es ist Unsinn, ich weiS es, aber es ist 
einmal geschehen. Was soli man von Berlin 
sagen? Die Leute sind hier ja ziemlich tfichtig 
in align moglichen Beschaftigungen. Oder nimm 
so einen modernen Autobus, der in einer Regen- 
nacht zwischen den Strafienbahnen und gewohn- 
lichen Autos mit seinen zwei erleuchteten Stoclc- 
werken wie ein rollendes Haus fiber den Asphalt 
drohnt, das ist ein Anblick, der mir durch Mark 
und Bein geht. Aber vier Millionen Einwohner . . . 
ich hatte mir das Ganze eigentlich noch grofi- 
artiger ausgemalt. In der LinienstraSe, wo ich 
wohne, hat ein Einwohner die Vorstellung, dafi 
man nur mit Kreide ein langliches Viereck auf 
den Baeksteinboden zu zeichnen brauchte, dann 
ware das ein Bett. Und weil er in seinem Keller 
aufier Lumpen und Knochen auch altes Zeitungs- 
papier verkauft, halt er sich ffir berechtigt, mit 
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der Bettkreide iiber seine Tur zu schreiben: Vet- 
lagsbuchhandlung von Chaim Pen. En gros, en 
detail. Sein Name ist Chaim Pen. Vier Millionen 
Menschen krabbeln iibereinander. Jeder will oben 
krabbeln. Die Stadt heiGt Berlin. Und wer oben 
krabbelt, muG den Anderen mit seinen Schuhen 
auf den Kopfen herumtrampeln. Anders geht es 
nicht. 

Heute nachmittag bin ich bei Wind und Wetter 
einmal nach dem Westen hinausgewandert. Wie 
ich da auf den Fehrbelliner Plate komme, ist der 
halbe Plate ein fruehtbarer Garten mit Obstbau- 
men, Zaunen, Schlackenwegen und allerlei Hiitten 
aus Dachpappe. Ringsumher ragen Mietskasernen 
und Palaste in den Himmel, die Tiirken haben da 
sogar eine Moschee mit zwei nadeldtinnen Tur- 
men hingebaut, aber die Halfte des Gartens ist in 
Schrebergarten aufgeteilt. Der Wind pfeift gaite 
ordentlich her, es misselt, es nebelt, ein elendes 
Aprilwetter. 

Und da sehe ich also in einem der Garten den 
hin und her pendelnden Pfirsichbaum. Er hat Blu- 
ten iiber Bliiten angesetet, rosa Schleierfetzen, die 
in den WindstoGen flattern. Es ware eine Sehande, 
ihn so klaglich umkommen zvl lassen. Ich schwinge 
mich iiber den Zaun, finde zwei Bohnenstangen 
und an der Wand der Bretterbude etwas Draht, 
in dem noch die vertrockneten Wicken vom vorigen 
Jahr hangen. Damit flicke ich das Spalier einiger- 
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mafien zurecht. Es ist eine Arbeit von fund Mi- 
nuten. 

PlotzHch sagt jemand hinter mir mit roRenden 
Worten: Horen Sie, verahrter Frreund, wenn ich 
rrecht unterrichtet bin, ist dieser Garten mein 
Eigentum ! 

Ein alterer Herr mit buschigen Augenbrauen 
und einem vorgewolbten, glattrasierten Priester- 
mund beugt sich, auf zwei Stocke gestxitzt, iiber 
den Zaun und sieht mich verdriefilich an. 

Aber wenn irgendein Mensch auf der Welt ein 
gutes Gewissen hat, so habe ich es in diesem 
AugenbHck. Ich ziehe meine Miitze ab und bitte 
den Herrn um Entschuldigung, so und so, ich hatte 
hier ein Ungliick nahen sehen. Bitte schon, wenn 
er sich selbst einmal iiberzeugen woUte! Reines 
Mitleid mit dem unschuldigen Baumchen. 

Der Herr schlagt, ohne ein Wort zu sagen, mit 
einer umstandlichen Gebarde den Mantel zuriick, 
zieht ein Schliisselbund aus der Hasentasche und 
schliefit die Gartentiir auf. Dan n schliirft er an 
seinen Stocken zu dem Spalier hin und wackelt 
daran herum. Und ich stehe daneben und bin ein 
feiner Kerl. Alles in ahem habe ich einem Pfir- 
sichbaum das Leben gerettet. 

Nicht moglich! verwundert er sich. Seine Stirn 
wird heiter. Er sagt: Ich verstat te meinen Dank] 
Sehen Sie, es ist eine Frriihe Viktoria, erne Frrucht, 
glauben Sie mir, so fiaumig und rrosig wie ein 
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knospendar Madchenpopo. Ein Schicksal w&r’s, ein 
. harzerschiitterndes, gewasen fur mein Haus! Seteen 
Sie doch um GotteswiUen Ihren . . . Ihre Bedeckung 
wieder auf bei diesem Wetter! Sie sind wohl 
Gartner, dafi Sie so ohne weiteres eingegrriffen 
haben, wie? Arbeitslos, wie? Jedenfalls: Brravo 
und danke, wackerer Frreund! Meinen Sie, dafi 
wir das fiirs arste so lassen kdnnen? 

Er zeigt mit dem einen Stock auf mein Flick- 
werk. 

Wenn ich ein bifichen Handwerkszeug bei mir 
hatte, wollte ich den ganzen Kram in einer 
halben Stunde fiir Zeit und Ewigkeit in Ordnung 
bringen. 

Verahrtester Herr, das ware, bei Gott, nett von 
Ihnen. Ich mochte Ihnen einen Vorschlag unter- 
brreiten: Sie haben bemerkt, dafi ich zur Zeit 
nicht aben mobil bin. Das Zipperlein des Man- 
schen Pein. Tun Sie mir die Liebe und telefonieren 
Sie nach meiner Wohnung, mein Junge soil uns 
sofort... Was brauchen Sie? Hammer, Nagel, 
Handsage, was noch? 

Haben Sie eine Gartenschere ? 

Gewifi! Hammer, Nagel, Handsage, Garten- 
schere. 

Bast oder so etwas? 

Liegt in dem Hauschen hier. Wohlan, mein 
Junge soil alles mit dem Rrad herbeischaffen. 
Wenn es ihm moglich ware, heute noch! Kur- 
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filrst siebenundsiebzig elf. Sie geheu dart den 
HohenzoLLerndamm entlang, die arste QuerstraBe 
rachts, Uhlandstrafie, da liegt dann das Postamt 
auf der rrachten Seite. Hier empfangen Sie einen 
Taler. Wie ist Ihr Name? 

Ich antworte ilim das Notige. tJbrigens einen 
ganzen Taler ? Keinesf alls ! 

Alire warn Ahre gebiihrt! sagt er mit rallenden 
Worten aus seinem Priestermund. Wir rrechnen 
spater ab. Sie sehen in mir den Professor und 
well and koniglichen Hofschauspieler Bohm-Frra- 
telli. Sic trransit gloria mundi! Kurfurst sieben- 
undsiebzig elf. Und Gott befohlen, Frreund! 

Auf dem Postamt stellt sicb heraus, dafi ich 
einen Telefonautomaten benutzen mu6. Bislang 
habe ich noch nie mit so einem Biest zu tun ge- 
habt. Aber ick kaufe mir cine Marke und trete 
ganz mutig in die gepolsterte Zelle ein. Was 
nun? Ich hebe den Horer ab, stecke die Marke 
in einen Schlitz und warte. Niemand riihrt sich. 
Da entdecke ich einen Hebei und ziehe daran. 
Die Marke fallt herunter, es gongt. Und gleich 
darauf meldet sich eine miide Stimrne: Amt. 

Ich sage: Bitte Kurfurst siebenundsiebzig elf. 

Die Stimrne wiederholt mechanisch: Siebanund- 
siebzig alef Kurfurst. Zalalan! 

Wie meinen Sie? 

Zahlan ! 

Aber ich habe ja schon gezahlt! 
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Aber das diirfen Sie dock nickt! Wieso haben 
Sie schon gezahlt? 

Ich habe schon an dem Hebei gezogen. 

Aber die Vorschrift bestimmt doch ausdriicklich : 
Erst nach Aufforderung des Amtes zahlen! 

Liebes Fraulein, sage ich, die Zelle, in der ich 
hier stehe, hat weder eine Vorschrift noch eine 
Lampe. Es ist hier ganz finstere Nacht um mich 
her. Und ich befasse mich zum ersten Male in 
meinem Leben mit einem so komplizierten Appa- 
rat. Was mufi ich denn jetzt tun? 

Idh hore sie ratios atmen. Und wie ihre Stimme 
nun wieder an mein Ohr dringt, ist sie nicht mehr 
so gleichgultig wie vorhin. Ich merke, dafi sie 
einem Menschen gehort. Wir haben eine kleine 
Privatunterhaltung miteinander gehabt, wir kennen 
uns sozusagen schon etwas* Das Fraulein fragt: 
Haben Sie wirklich schon gezahlt? 

Liebes Fraulein, ganz bestimmt! 

Dann mufi ich Ihnen wohl glauben. Sie haben 
. . . Einen Augenblick mal! 

Sie tneldet sich gleichgultig: Amt. 

Jemand Frohliches trompetet: Geben Sie mir 
Merkur einundzwanzig siebenunddreifiig hahaha! 

Einundzwanzig siebanunddreifiig Merkur. 

Rack . . . diii . . . rack. 

Dann kommt die Stimme, die eben dem Anderen 
gegenuber so fern und fremd war, wieder nahe 
zu mir heran, sie gehort nun wieder einem Men- 
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schen, einem Fraulein mit Augen und Lippen und 
warmem Atem aus der Brust herauf: Horen Sie 
noch? 

Oja! 

Ja, dann muB ich Ihnen wohl glauben. Und 
leise fiigt sie hinzu: Ihre Stimme klingt so auf- 
richtig. Sie lacht verlegen. Aber ich handle gegen 
meine Instruktion. Sie diirfen es nicht wieder tun, 
horen Sie! 

O nein ! Ich danke Ihnen auch ... ich . . . 

Doch sie fahrt da^wischen: Ich verbindaa! 

Halt! rufe ich hastig. Fraulein! Fraulein! 

Was denn? 

Liebes Fraulein, wenn Sie so freundlich mit tnir 
reden ... ich wollte nur ... und wie aufrichtig 
Ihre Stimme erst klingt, Ihre weiche und dunkle 
Madchenstimme dahinten im Postgebaude! 

Amt hier! 

Liitzow 2ahn null zwo. 

Zahnnullzwo Liitzow. 

Rack . . . rack . . . Ein Stohnen und Rauschen in 
der Leitung. Rack . . . Stille. 

Ich horche in die Stille hinein. Es kommt mir 
so vor, als atmete da noch jemand. Und dann 
lafit sich das Fraulein ganiz vorsichtig vernehmen: 
Horen Sie noch? 

Ja, sage ich begliickt. 

Und sie: Also was meinten Sie eben? 

Ich meinte, daB ich richtig ein bifichen . . . nur 



in Ihre Stimme, wie sie so dunkel aus dem Horer 
herausklingt . . . daG ich ein biGchen in Hire Stimme 
verliebt bin. 

Nein, jetzt muG ich Sie verbinden! Hat man 
je so etwas gehort! 

Aber sie verbindet mich noch nicht. Ich darf 
noch einiges mit ihr bereden. Sie muG zwar alle 
AugenbKcke andere Anschliisse herstellen, sie laGt 
auch durchbHcken, daG es ihr streng verboten ist, 
Privatgesprache zu fiihren, es kann ihr den Kopf 
kosten, aber was soil man machen! Nein, mor- 
gen friih hat sie keinen Dienst. Treffen? Nein, 
nein, ich ware sicher von ihr enttauscht, doch, 
sicher! Erst als ich sage, es stiinde noch nicht ein- 
mal fest, ob ich imstande sein wiirde, einen Kra- 
gen umzubinden und Striimpfe anzuziehen, und 
wie ich hier am Telefon sprache, hatte ich jeden- 
falls mein Hemd vorn mit einer Briefklammer zu- 
gemacht, gibt sie zogernd nach. Und nun auf 
Wiedersehen ! 

Auf Wiedersehen, liebes Fraulein! Ach so! Ich 
wollte ja Kurfiirst siebenundsiebzig elf haben! 

Gertrud heiGt sie. — 

Dann schiebe ich mich durch den Wind zum 
Fehrbelliner Platz zuriick. Der Professor hat sein 
Gartenhauschen aufgeschlossen und Stangen und 
Bast herausgeholt. Er sitzt mit hochgeklapptem 
Mantelkragen auf einem Stuhl und meint, in die- 
sem Garten gabe es wohl fiir einen geschickten 



Mann an alien Ecken und Enden etwas zu tun, 
wie? Ich schlage dies und das vor: Die Himbeeren 
miissen da weg, wir pflanzen neue am Zaun ent- 
lang, und der Komposthaufen kommt in die an- 
dere Ecke, jetzt liegt er ja gerade am schonsten 
Sonnenplatz. Was halten Sie von einem Steingart- 
chen bier um das Gartenhaus herum? 

Er nickt mit dem Kopf: Das Stuck Arde, das 
Sie hier sehen, ist der Trrost meines Alters. Ja, 
ich bin alt, mein Erreund! Im vorigen Sommer sah 
es hier so trraulich aus, die Dahlien, der wilde 
Wein uberm Dach, da habe ich’s gepachtet. Aber 
ich merke, man muC etwas davon verstehen, wenn’s 
gedeihen soil. Nun hat das Schicksal Sie herbei- 
gesandt. Falls Sie nichts Besseres zu tun haben, 
bitte schon, Sie sind eingeladen, diese Wildnis 
zu ordnen, so gut es geht. 

Und well mir aus einem gewissen Grund daran 
liegt, den Taler, den er mir vorhin in die Hand 
gedriickt hat, behalten zu konnen, sage ich ja und 
amen. 

Recht so! Da kommt ubrrigens mein Junge. Tag, 
mein Junge! 

* 

Nicht weit vom Dom liegt ein gro&er Leichter 
in der Spree. Darin halten die Berliner den Rie- 
senwalfisch vom Nordkap gefangen, und wer isehn 
Pfennige bezahlt, darf ihn sich atisehen. 

An dieser Stelle haben wir uns verabredet. Ich 



finde mich piinktlich ein. Das Wetter hat sich 
noch verschlechtert, Windstofie fegen iibers Was- 
ser, ein Schauer htillt das Schlofi und den Dom 
in graue Schleier ein, und ich besitze keinen Man- 
tel. Bin mal neugierig, wie das heute gehen soli! 
Man kann sich fur einen Taler wohl einen Kra- 
gen und einen Schlips kaufen, man kann auch seine 
Stiefel ein wenig mit Glanz versehen, man kann 
sich sogar balbieren lassen, aber was dann iibrig 
bleibt, reicht leider fur keinen Mantel mehr. Eine 
Mark und zwolf Pfennige. 

Vielleicht dreht sich das Fraulein ja auf der 
Stelle um und geht wieder nach Hause, wenn ich 
vortrete und sage, ich ware es also. Vielleicht 
kommt sie bei diesem Wetter auch garnicht. Ich 
driicke mich an die Wand des Zeughauses, um den 
Schauer einigermafien zu uberstehen. 

Da lost sich aus dem Menschenstrom, der von 
den Linden her iiber die Schlofibriicke zieht, eine 
Gestalt in einem schwarzen Lodenmantel heraus 
und halt auf mich zu. Oben auf ihrer Miitze steht 
ein kleinwinziges Schwanzchen in die H5he. Ich 
nehme die Hande aus den Taschen und gehe ihr 
entgegen. 

Ungefahr so habe ich sie mir auch vorgestellt, 
nur etwas jiinger. Sie mag irrxmerhin dreifiig Jahre 
alt sein, unten am Kinn hat sie eine Flechte oder 
einen leichten Ausschlag, ich weifi nicht recht, 
ihr Gesicht ist schmal, nicht schon und nicht haS~ 



lick, aber die Augen liegen tief und sind von einer 
ruhigen Klugheit erfiillt. 

Zuerst wissen wir niclits rechtes miteinander an- 
zufangen. Wir geben aufs Geratewohl den Kup- 
fergraben entlang. Dank, daf3 Sie gekommen sind! 
sage ich. Wo wollen wir nun bleiben? 

Daruber miissen Sie entscheiden, antwortet sie 
mit ibrer dunklen Stimme. Sie 1st lieute etwas 
heiser. 

Aber vielleicht fallt Ihnen als Berlinerin etwas 
Netteres ein als mir. 

Sind Sie nicbt aus Berlin? 

Nein, baha! Merken Sie das nicht an der 
Sprache ? 

An der Sprache? Ich weiB nicht... Sie wohnen 
aber schon langer hier? 

Warten Sie . . . fiinf . . . heute ist der sechste Tag. 

Wo kommen Sie denn her, wean ich fragen darf ? 

Ja, wo komme ich her? Aus Hamburg, aus Bre- 
men, aus Liineburg, von der Elbe, aus dem Olden- 
burgischen, das weiB der liebe Gott. Sehen Sie 
denn nicht, dafi ich beinahe ein Landstreicher 
bin? Aber nun mogen Sie sich wolil nicht mehr 
mit mir auf der Strafie zeigen? 

Sie geht langsamer und betrachtet midi von 
oben bis unten. Ein Landstreicher? Ich habe mir 
einen Landstreicher aber imtner gaoz anders vor- 
gestellt. O entschuldigen Sie! Sie machen nur 
Jux, nicht wahr? 



Nein, nein! 

Aber horen Sie mal, Sie sind doch mit sauberer 
Wasche versehen, Schlips und Kragen , . . Der 
Schlips ist nicht gerade mein Fall, aufri-chtig ge- 
sagt. 

Ach liebes Fraulein, mit diesem Schlips und Kra- 
gen hat es so seine Bewandtnis! Aufierdem fallt 
der Regen vom Himmel, und ich habe nicht einmal 
einen Mantel zum Anziehen. Und wenn ich jetzt 
meine Jacke aufknopfen wiirde, konnten Sie sehen, 
dafi der Schlips vor lauter Billigkeit schon auf das 
Hemd abgefarbt hat. Mein Hemd ist iibrigens nicht 
so sauber wie mein Kragen. Was ist dabei? Ich 
finde wahrhaftig nichts dabei. Aber ich finde 
auch nichts dabei, dafi Sie moglicherweise etwas 
dabei fin den! Wollen wir ehrlich zueinander sein? 

Kurz und gut, sagt sie, ohne auf meine Frage 
zu antworten, ich schlage Ihnen vor, dafi wir hier 
rechts iiber die Brucke gehen. Das Haus heifit 
das Kaiser-Friedrich-Museum. Vielleicht wissen Sie, 
dafi es eine Gemaldegalerie ist, jaf 

Nein, davon ist mir leider nichts bekannt. 

Wissen Sie das wirklich nicht? Sie ist aber in 
ganz Deutschland beruhmt. Wir gehen hinein und 
besehen uns die Bilder. Oder wenn Ihnen das 
keinen Spafi macht, konnen wir uns auch auf ein 
Sofa setzen und uns was erzahlen. Sie sind, glaube 
ich, doch kein richtiger Landstreicher. Aber ande- 
rerseits.*. wir haben uns ja auf so eine ulkige 



Art kennengelernt. Icli bin auch nichts Besseres. 
Vor alien Dingen regnet es da drinnen nicht. Ich 
glaube, Sie frieren sogar? 

Sie spricht langsam, aber ihre Satze reihen sich 
nicht ordentlich aneinander. Ich weifi, dafi ich 
die Eigenschaft habe, die Menschen, die sich mit 
mir unterhalten, zu Uhgezwungenheit und Ver- 
trauen zu veranlassen. Friiher begriif ich nicht, 
wie das zu gin g, aber es kommt wohl nur da- 
her, dafi ich einfach mit offenen Karten spiele. 
Ich verherge nicht, dafi mit nxir nichts Besonderes 
los ist, und Vertrauen gewinnt Vertrauen. Ich hore 
auch gern zu. Man mufi eigentlich nicht auf die 
Worte achten, die jemand zu einem sagt. Ja, auf 
die Worte auch, aber mehr noch auf das Schwei- 
gen. Jemand spricht einen Satz aus, schweigt eine 
Sekunde und fangt dann einen neuen an. Aber 
wenn du diese schweigende Sekunde, wenn du all 
das Schweigen, das hinter den Worten schwebt, 
nicht deuten kannst, dann weifit du auch nicht, 
was der Mensch in Wirklichkeit zu dir gesagt hat. 
Einma.1 fuhr mich jemand an: Warum antwortest 
du mir denn nicht! Mufit du so langc fiber meine 
simple Frage nachdenkenf Da konnte ich ihm ent- 
gegnen- Ich denke nicht nach, du Lieber, ich hore 
dir noch immer zu. 

So halte ich es auch jetzt. Ich gebe unwillkur- 
lich auf das kleine Schweigen zwischen ihren un- 
ordentliclien Satzen acht. Sie ist eine Berlinerin, 
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sle sitzt stundenlang iin Postamt und verdient dort 
ihr Geld. Wenn sie mit elnem Landstreicher zm ~ 
sammentrifft, steht sie nicht da und zupft an ihrem 
Rock, sie tut den Mund auf: Wo kommen Sie her, 
wenn ich fragen darf? Aber ich glaube, sie ist 
innen iiber irgend etwas traurig. Sagte ich, ihre 
Augen waren von einer ruhigen Klugheit erfullt? 
Ich will mich lieber anders ausdriicken: Sie sind 
von einer schmerzlichen Klugheit erfullt. 

Inzwischen sind wir in das Museum hineinge- 
gangen, und es kostet ftir jeden fiinfzig Pfennige 
Eintritt. Nun besitze ich noch zwolf Pfennige in 
meiner Rocktasche. Das weiB sie naturlich nicht, 
sie gibt vielmehr in aller Ruhe ihren Mantel und 
ihre Miitze mitsamt dem Schwanzchen an der Gar- 
derobe ab. Hoffentlich hat sie selbst etwas Geld 
bei sich, sonst bleibt uns nachher nichts iibrig, 
als uns dem Warter mit Demut und Unterwerfung 
zu nahen. Vorlaufig steht sie in Rock und Bluse 
und mit gescheiteltem Haar vor mir, und vielleicht 
ist sie doch noch keine dreifiig Jakre alt. 

Sie sagt: Jetzt kommt es darauf an, ob wir Bil- 
der besehen oder miteinander schwatzen wollen. 

Hm ja . . . Bilder besehen . . . Bilder besehen . . . 
Gestern habe ich zum ersten Male in meinem Le- 
ben mit so einem Automaten telefoniert und heute 
wage ich mich zum ersten Male in ein Bilder- 
museum. Sie kennen das hier wohl alles schon? 

Ich mufi so machen wic Sie: Hm ja... kennen 
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... kennen... Ich gene hier of ter umher. Welter 
nichts. Aber kommen Sie doch erst einmal! 

Wir steigen die teppichbelegte Treppe hinauf. 

Wenn ich Sie nun bitten wiirde, sage ich, mir 
dasjenige Bild zu zeigen, das Sie von alien mit- 
einander am liebsten haben. Oder gibt es so ein 
Bild nicht? 

Doch. Aber... 

Aber? 

Aber das zeige ich niemandem. 

Nein, nein, das zeigen Sie niemandem. 

Sie ist stehen geblieben, ich bin noch zwei Stu- 
fen weitergegangen. Nun blickt sie fast bose zu 
mir herauf. 

Warum fragen Sie danachf Warum wollen Sie 
das Bild sehen? 

Garnicht, liebes Fraulein! Ich habe nicht ge- 
wufit, daB Sie es so . . . Ich selbst mache mir nicht 
viel aus Bildern, und da ist es mir garnicht in 
den Sinn gekommen, dafi jemand dergleichen so 
heilig halten konnte. 

O doch! 

Eine schwatzende Schnlklasse walzt sich die 
Treppe herauf und treibt uns weiter. Das Frau- 
lein geht voran. Wir durchqueren leise einige Sale. 
Crberall hangen grofie, dunkel gluhende Bilder in 
schweren Rahmen, Es riecht, als ob der FuBboden 
neu gestrlchen ware. Aber das stromt wohl von 
den Bildern aus. Und die Leute, die da umher- 



stehen, beugen sich vor und lesen die Inschrif- 
ten auf den Rahmen und blattern in kleinen 
Bdchern. 

Ich denke, dafi ich unter diesen Umstanden, wo 
sie sich so verschlossen hat, das fragliche Bild 
doch gern sehen mochte. Vielleicht stellt es einen 
nackten Jungling dar. Irgend etwas mufi doch da- 
mit los sein. Ich mochte das gern wissen. Ich gehe 
hinter ihr her, und du kannst ja mit den Augen 
zwinkern und Grimassen schneiden, aber ich bin 
Immer ga nz benommen, wenn ich ein fremdes 
Madchen in meiner Nahe habe. Nicht aus Verlan- 
gen und so, sondern nur weil da so ein weicher 
Korper ist, in dem Blut und Gedanken durchein- 
anderwogen. Und allmahlich lerne ich das alles 
kennen. Das bedeutet doch etwas! Ich mufi sagen, 
einen Menschen kennen lernen, ein Madchen an- 
sehen, ihm zuhoren und es kennen lernen . . . wie- 
viel hundertmal habe ich es schon getan und wie- 
viel hundertmal will ich es noch tun! Jeder 
Mensch, dem ich begegne, ist wie ein fremder 
Wald mitten in der Nacht. Bei den Mannem ist 
das Dickicht oft so voller Dornen, daS man keine 
zehn Schritte weit eindringen kann, oder man stofit 
auf nackte Felsen mm Himmel empor, oder ein 
Abgrund gahnt auf. Aber bei den Madchen las- 
sen sich die Zweige leicht zur Seite streifen, bald 
offnet sich eine Wiese mit Sternen dariiber und 
dem Duft von Blumen und Grasern. Die warmen 



Graser gehen mir bis an die Brust. Mit einem 
Male fallt der Boden schnell ab, ich strauchele 
vorniiber und versinke in der feuchten Warme. 

Das ist nur so bildlich gesprochen. Es 1st egal, 
ob du es verstehst oder nicht, paC lieber auf, was 
jetet gescbieht! 

Das Eraulein dreht sich unvermutet urn; Nein, 
verzeihen Sie mir! 

Aber was den n, lache ich, Sie werden doch Ihr 
Bild far sich behalten diirfen! Eigentlich mufite 
ich ja . . . 

Sie wendet sich wieder ab und tritt linker Hand 
in ein Kabinett. An dies Kabinett schlieflt sich ein 
zweites, ein drittes, eine ganze Flucht von Kabi- 
net ten an. 

Haben Sie denn gar keine Lust, die Bilder ge- 
nauer zu betrachtenf fragt sie. Wir huschen ja nur 
so vorbei. 

Vorhin war da ein Schiff auf dem Meere abge- 
bildet, das hat te ich ganz gern einmal besichtigt. 
Aber schliefilich fur einen, wie ich es bin, ist das 
alles nicht der Rede wert. 

Dann mogen Sie wohl das Bild garnicht mehr 
sehenf Ich wollte Ihnen nur sagen... Sie f rag- 
ten vorhin . . . dies Bild ist es nun. 

Ich lasse sie stehen und trete schnell an das Bild 
heran, auf das sie, den Zeigefinger von ihrer Hiifte 
hebend, mit einer wiegenden Bewegung des Kor- 
pers weist. Es ist dunkel gerahmt, anders als die 



ubrlgen, es sieht fast wie ein kleiner Altar aus. 
Eine Madonna hat ihr schlafendes Wickelkind i m 
Arm, ihr Kopf ist geneigt, aber sie blickt nicht auf 
das Kind, sie blickt so still yor sich hin. Alles an 
ihr ist still -and traurig. Die Neigung ihres Kopfes, 
ihr Haar, ihre Augen, ihr Mund. Ein altes Bild. 
Die Farbe ist schon ganz verwittert, ein diisteres 
Griin und etwas Gold. Das Gesicht ist auch wie 
mattes Gold. Am traurigsten ist wohl der Mund. 

Wie finden Sie es? fragt das Fraulein hin- 
ter mir. 

Es ist so traurig, sage ich und hange mit meinen 
Blicken immer noch an dem wehmiitigen Munde 
der Fran. 

Wie kann es denn anders sein! 

Ja, sie ahnt natiirlich schon, was mit dem Kinde 
geachehen soli. 

Ich sehe mich nach dem Fraulein um und mache 
iswei Schritte auriick. Wir betrachten das Bild ge- 
meinsam. 

Nein, sie ist nur traurig, weil sie es hat gebaren 
miissen, sagt das Fraulein mit einer so eigenartigen 
Stimme, dafi ich sie kaum wiedererkenne. 

Weil sie es hat gebaren miissen, und weil es 
nun so viel leiden soil. Das meinte ich ja. 

Nein, sie ist nicht traurig iiber das Kind, sie 
ist traurig uber sich selbst. 

tlber sich selbst? 

Sie iiberlegt, ob sie weitersprechen soli, dann 
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wendet sie sich ab und sagt zogemd: Wenn... 
adh Sic ... ja Sie sind ein Maim, und da konnen 
Sie auch nicht wissen — sie holt tief Atem 
wie traurig cine Frau ist, wenn sie ihr Kind aus 
ihrem Leibe herausgeben muS. 

Sa gen Sie das? Und da habe ich als Maan 
immer gedacht, eine Frau wiinschte sich nichts 
anderes, als ein Kind im Leben zu haben. 

Sie lachelt birter und schiittelt den Kopf: Die 
Manner legen sich das auf ihre Art zurecht. Bei 
manchen Frauen kann es ja auch so sein. Aber 
bci xnanchen ist es ganz anders. 

Kommen Sie, antwortete ich, wir wollen uns 
hier ein bifichen hinsetzen. 

An der einen Wand des Zimmers ist eine Site- 
trulie aufgestellt. Wir lassen uns dort nieder. 

Woher sollen die Manner denn die Wahrheit 
erfahren, wenn die Frauen immer beiseitegehen 
und ihr GeheLmnis fur sich behalten. Sie haben 
etwas im Sinn, nur . . . ich verstehe es noch nicht. 
Aber wenn Sie mich nun schon vor Ihr Bild ge- 
fiihrt haben, miissen Sie mich, bitte, auch noch ein 
wenig weiter fuhren, ja? 

Wohin soil ich Sie noch fuhren? 

Vor sich selbst. Und was Sie so denken. 

Sie schweigt. 

Oder vor die Frau dort auf dem Bilde? 

Sie starrt auf den Fufiboden und schweigt, ich 
sage auch nichts rnehr. Ein Herr und eine Dame 
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erscheinen in der Tiir. Der Herr zeigt im Vorbei- 
gehen mit seinen Handschuhen auf das Bild: Man- 
tegna, Mutter mit dem Kinde. Die Dame mustert 
uns unentwegt iiber ihre Schulter und antwortet, 
ohne das Bild zu beachten: Mantegna, auch wun- 
derbar! Dann strahlt sie eine Menge Maiglockchen- 
geruch aus und verschwindet hinter dem Herrn 
im nachsten Kabinett. 

Nach einer Weile richtet sich das Fraulein auf 
und will etwas sagen, aber sie sihkt doch wieder 
in sich zusammen. Ich warte. Wir sitzen bedriickt 
nebeneinander auf der Truhe. Und wieder nach 
einer Weile fangt sie mit belegter Stimme an zu 
sprechen. 

Es ist ja lacherlich von mir, aber sehen Sie 
mal, was stellen wir Frauen derm dar? Ja wirk- 
lich, was stellen wir denn eigentlich dar? Wir sind 
nur gliicklich, solange wir in unserer Unschuld 
und Beruhigtheit umhergehen, Kinder und Mad- 
chen, das ist schon. Wir lassen alles iiber uns 
kommen, wir tun ja niemandem etwas, wir treiben 
nur so hin. Ein Kind, ach, das fiililen Sie doch 
auch, wie schon das ist, wenn ein Kind auf der 
Erde sitzt und die Miitze iiber die Ohren gezogen 
hat und einen anguckt, oder wenn es barfiifiig die 
Treppe herunterkommt und seine groBen Zehen 
nach oben bewegt, und bei den Madchen von elf, 
zwolf Jahren ist es auch nicht anders. Sie haben 
noch ihre Reinheit und Unschuld in sich, so dies 



ganz, ganz . , . Glauben Sie, dafi es cine Seele 
gibt? 

Eine Seele, wer das wiifite, liebes Fraulein! 

Doch, es gibt eine Seele, glauben Sie mir! Und 
dann machen sich die Manner an uns heran und 
ziehen uns in ilir dunkles und wirres Treiben 
hinein. Sie meinen es nicht bose, niemand meint 
es bose. Ich mochte niemandem einen Vorwurf 
machen. Ich denke mir, es kommt daher, weil 
wir garnicht wissen, dafi wir unschuldig sind, 
ich will es einmal so nennen, unschuldig. Wir 
wissen es garnicht, es ist so selbstverstandlich. 
Und was die Manner da treiben und fliistern, legt 
sich so angenehm um uns herum, die Liebe. Wir 
machen die Augen zu und wehren uns nicht. Aber 
dann, wenn wir anders geworden sind, wen n wir 
den Leuten nicht mehr ins Gesicht sehen konnen, 
weil wir uns alle voreinander schamen, wenn es 
uns als etwas Besonderes vorkommt, dafi die Kin- 
der so schon und klar sind, wenn wir das Ruhige 
innen in uns nicht mehr fuhlen, wenn wir nachts 
weinen und so tun, als wuBten wir nicht, warum, 
dann, dann, dann verstehen wir mit einem Male 
alles. Und dies Verstehen... ach Gott, ach Gott! 
Frauen miissen immer unschuldig sein, sonst qua- 
len sie sich. Die Manner sind nicht so geartet, das 
ist mir wohl bekannt. Ich kann liber die Manner 
nichts sagen, aber wir . . . wir . . . 

Sie legt den Mund auf ihre Faust und schweigt 
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wieder. Ich beuge mich zu ihr hinab und sage, 
um etwas zu sagen: Uber solche Dinge denken Sie 
also nach, wen n Sie morgens zum Postamt gehen! 
Nein, Sie konnen doch nicht recht haben, liebes 
Fraulein, es miissen doch Kinder geboren werden, 
nicht wahr? 

Das diirfen Sie nicht sagen, ich konnte nicht 
recht haben. Ich erzahle Ihnen ja nur, was ich 
immerzu erlebe. Aber es verhalt sich noch viel 
sonderbarer mit uns. Ach ja, wir reden iiber Gott 
und die Welt! 

Noch viel sonderbarer, frage ich, wie meinen 
Sie das wohl? 

Uberlegen Sie sich mal: Wenn nun der Frau die 
Schuld angetan ist, dann kann es doch geschehen, 
dafi sie eines Morgens aufwacht und in sich hinein- 
horcht und den Atem anhalt und es nicht glauben 
will. Es ist dann so, als ob alles nur ein schreck- 
licher Traum gewesen ware. Sie will es nicht glau- 
ben, aber sie spurt es so zart und sufi in ihrem 
Blute, dafi da innen wieder eine unschuldige Seele 
wohnt. Das ist so unsagbar begliickend, so unsag- 
bar, dafi ich es niemandem, der es nicht an sich 
selbst erfahren hat, beschreiben kann, diese kleine, 
silberne Unschuld nahe an meipem Herzen. Mein 
Gott, sie ist so klein, aber jeder Blutstropfen 
drangt sich an sie heran, jeder Blutstropfen mochte 
einmal an ihr vorbeisickern und etwas silbernes 
Licht mitnehmen. Und dann rinnt er weiter bis 



in die Fingerspitzen. Alles ist mix vergeben, ich 
bin wieder ein Kind, ich bin wieder ruhig, ich 
bin wieder rein. Und die Nachte, die nun kommen, 
wenn ich wach liege und die kleine Seele in mix 
zittern fiihle, oh! Ich rolle mich zusammen und 
kusse meinen Leib vox Seligkeit. Ich liege im Bett 
und singe in die Dunkelheit hinein, ich schaukele 
mich auf der Matratze auf und nieder. Diese Mi- 
nuten, wenn ich auf dem Wege zur Markthalle 
stehen bleibe und nicht begreifen kann, wie wun- 
dersam das doch ist, was mich betroffen hat, oh, 
oh! Ich liebe mich, ich bete mich an, ich werde 
von Tag zu Tag haBlicher, aber ich bin ein un~ 
schuldiges Kind. Mein Kind und ich, wir sind 
einunddasselbe, wir haben einunddasselbe Blut, wir 
haben einunddieselbe Seele. Und dann . . . und 
dann mufi ich es aus mir entlassen. Die Tage vor- 
her, wenn man fiihlt, daB es nun anfangt, sich 
loszulosen, was sind das fiir furchtbare Tage! 
Aber man mufi ja mit sich machen lassen, was 
liber einen beschlossen ist. Wer das wohl be- 
schBefitf Ich mochte wissen, Wer das wohl be- 
schliefit? Wissen Sie etwas dariiber? 

Ja, antworte ich leise, es gibt da etwas furcht- 
bar Geheimnisvolles, das alles so geschaff en hat, 
wie es ist. Sie, mich und uns alle, und dafl die 
Kinder gerade auf diese Weise geboren werden, 
und dafi der Ochse Horner hat und das Kanguruh 
einen Beutel am Bauch. Sie haben ganz recht, man 
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mufi mit sich machen lassen, was das da will. 
Die Natur oder der liebe Gott, weiter weifi ich 
auch nichts. 

Der liebe Gott? Ich glaube nicht daran. Was 
wollen die Schmerzen besagen! Ich habe nicht 
wegen der Schmerzen geschrien. Ich habe vor Ver- 
zweiflung geschrien, weil ich gan z leer werden 
sollte. Meine . . . diese kleine Unschuld sollte aus 
mir herausgerissen werden. Viele Frauen verbluten 
daran. Ich kann das so gut verstehen. Aber die 
meisten leben weiter. Und wenn man dann sein 
Kindchen im Arm hat, dann ist einem so zu- 
mute wie der Frau dort auf dem Bilde. Die weifi 
es auch, die weifi es auch. Ja, ja. Dann merkt man 
erst so recht, was fur ein Unterschied zwischen 
uns beiden besteht, zwischen dem Kindchen und 
mir. Ja, ja. 

Das Fraulein sitzt gebiickt neben mir und sagt 
mit ihrer heiseren Stimme all diese verirrten und 
miitterlichen Gedanken gegen den Fufiboden. Ich 
nehme ihre Hand und streichle sie etwas. 

Sie sind ein guter Mensch, murmelt sie. Dann 
schiebt sie die Unterlippe trotzig vor und stofit 
die einwarts gekehrten Spitzen ihrer Schuhe gegen- 
einander: Ich kann Ihnen ebensogut das andere 
auch noch erzahlen. Das Sind ist tot, und sein 
Vater . . . wir sind weiter nicht verheiratet. Es 
hat auch keinen Zweck. Ich bin krank. Ich kann 
keine Kinder mehr kriegen. Ich kann nie wieder 
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innen dies suCe . . . Ich mochte so gem einmal 
vergessen, dafi ich lebe! 

Das sagt sie. Und wie ich noch dabei bin, 
mir klar zu machen, was fur entsetzliche Worte 
sie da eben geaufiert hat, schmilzt ihr Mund lang- 
sam auseinander, ihr Kinn zuckt, aus ihren Augen 
stiirzen Tranen, sie sieht mich mit blinden Augen 
an nnd weint. 

* 

Wenn ich in Berlin geboren ware, wie so man- 
cher andere, wiirde ich mich nicht scheuen, hier 
bekanntzugeben, dafi der Professor eine saure Mur- 
mel hat. Aber so aufiere ich nur: Wer mit fiinfzig 
Jahren keinen Verst and in seinem Kopfe spiirt, 
bekommt auch keinen mehr. 

Der Professor hat einmal was von Spargel- 
beeten gehort, und nun bringt er immer wieder 
das Gesprach darauf, ich sollte in seinem Garten 
Spargel anbauen. 

Aber Herr Professor, wende ich ein, dazu 
braucht man leichten Boden und einen Garten 
dreimal so grofi wie Ihren! 

Konnen Sie den Boden denn nicht leichter 
machen, mein Frreund? 

Sand, sage ich, drei Fuhren Sand! 

Er lafit wahrhaftig Sand anfahren. 

Kompost! sage ich. Mull ! sage ich. 

Ich werde telefonieren, antwortet er. 
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Jetzt wollen wir daran gehen, die Gartenzaune 
umzureifien, sage ich. 

Er hebt seine blasse Hand hoch: Einer unserer 
Heroen des Geistes hat den goldenen Spruch ge- 
pragt: Arst in der Beschrrankung zeigt sich der 
Meister! 

Was soli ich machen ? Es bleibt mir nichts 
anderes iibrig, als klein beizugeben. 

Heute sitzt er auf seinem Stuhl, sieht seinen 
Jungen kommen und reibt sich die Hande: Guten 
Tag, mein Junge ! Hier hast du unsere Spargelfarm. 
In drrei Jaliren konnen wir arnten und unseren 
Gaum mit selbstgeborenen Spargeln letzen! Diese 
Grraben nehtnen die Pflanzen auf. Unser Frreund 
versteht seine Sache. Und merke dir: im Frruh- 
jahr diingen, nicht im HerbstI 

Aber der Junge merkt sich garnichts, sondern 
schwingt sich, nachdem er dem Herm Vater die 
Moorgenzeitung iiberreicht hat, mit seinen nackten 
Knien aufs Rad und jagt mit seinem hochmutigen 
Primanergesicht davon. 

Der Professor ist hinter seiner Zeitung ver- 
borgen, und ich grabe. Ringsherum liegt grau und 
weifi die Stadt Berlin und die Vorstadte, und fiber 
uns alien schwebt ein blasser Grofistadthimmel. 
Aber der Forsythiastrauch, der am Zaun wachst, 
lafit seine gelben Zweige wie die gebogenen Strah- 
len einer Wasserkunst ge gen das blasse Blau 
emporbluhen. Es ist Fruhling in den Schreber- 
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garten am Fehrbelliner platz . Andererseits kannst 
du dir denken, dafi ich. allerhand in meinem Kopf 
bewege, womit ich nicht fertig werde. Und wie der 
Professor seine Zeitung zusammenfaltet, stelle ich! 
tnirli aufrecht hin und blicke lhn an. Er nickt 
mir zu. 

Ich mfifite kein Menschenkenner sein, rollt er 
freundlich aus seinem Munde heraus, wenn ich 
nicht markte, dafi Sie wieder einmal etwas auf 
dem Harzen haben. 

Er hat mir in den letzten Tagen ofter auf meine 
Fragen geantwortet. Ich brauche mich nicht vor 
ibm zu genieren. Herr Professor, fange ich an, 
wenn Sie nun ein Professor sind, dann gebieten 
Sie doch fiber alle Gelehrsamkeit und Wissen- 
schaft, die sich einer nur ausdenken kann? 

Nicht gerade fiber alle, und eigentlich bin ich 
mehr ein Prrofessor fur Kunst. Aber lassen Sie 
horen! 

Ich mochte wohl wissen . . . also sozusagen, 
was hal ten Sie als Professor von der Ehe und 
von dem Ganzenf 

Hals- und Beinbrruch, mein Frrcund! Sie wollen 
sich beweiben? 

Beweibeni Nein! Ich meinte nur ... haha, nein, 
so etwas habe ich nicht im Sinn! Ich meinte auch 
nicht die Ehe, sondem mehr das Ganze, wenn 
eine Frau ein Kind kriegt und so. 

Ja, und worfibcr soil ich mich da auBern ? 
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Weil Sie doch auch verheiratet sind ... 

War! 

Bitte ? 

Ich war verheiratet, zweimal sogar. Aber lassen 
Sie sich nicht storen! Woruber soli ich ... 

Entschuldigen Sie! Also wenn eine Frau schwan- 
ger ist, was sie dann so fur Gedanken hat. 

Tausend und einen und noch eine Million an- 
dere. Wie kommen Sie nur auf solche Fragen? 

Tausend und einen. Und liber das Kind unter 
ihrem Herzen, wie denkt sie daruber? 

Der Professor blitzt mich einen Augenblick mifi- 
trauisch an. Ich weifi nicht, warum. Dann sagt 
er: Mochten Sie das wissen? 

Ja, wenn Sie mir da . . . doch, ich mochte das 
wissen. 

Er legt sich zuriick und driickt seinen Bauch 
etwas heraus: Begrreiflicherweise kann ich nicht 
aus der Schule plaudern. Das werden Sie be- 
grreifen. Aber wenn Sie dergleichen interessiert, 
werde ich Ihnen einen Fall unterbrreiten, der 
lahrreich genug ist. Schauen Sie, ein guter Frreund 
von mir, der seine Frrau vor einiger Zeit ver- 
loren hatte, fuhr eines Sonntagmorgens mit der 
Trram zum Ostfrriedhof. Wir sind in Munchen. 
Nein, warten Sie, diese Geschichte ist wieder etwas 
fur sich. Aber gut, Sie sollen auch diese Ge- 
schichte horen, sie hat doch eine gewisse Bedeutung 
fiir das Spatere. Er sitzt mit seinem hohen Hut in 
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der Trram und halt einen Krranz in Harden, den 
er auf das Grrab seiner Frrau lagen will. Astern 
und eine weiGe Schleife, nicht wahr, eiine goldene 
Inschr ift: Der untrostliche Gatte. Da steigt eine 
tiefverschleierte Dame ein. Sie setzt sich meinem 
Freunde gegenuber und hat eben falls einen Toten- 
krranz bei sich, ebenfalls mit weiGer Schleife und 
goldenen Buchstaben: Die trauernde Gattin. Die 
beiden sitzen sich also gegenuber und sehen sich 
still und arnst an. fir liest ihre Schleife, sie liest 
seine. DrrauGen sinkt das Laub von den Baumen, 
es ist Oktober. Und man kommt in ein gedampftes 
Gesprach, mein Frreund vemeigt sich, die Dame 
schlagt den Schleier zuriick und duftet eine Spur 
nach Lavendelseife, was soli ich weiter grroGe 
Worte machen, es war die rratselvolle Liebe auf 
den arsten Blick. Damals zahlte mein Frreund 
zweiundvierzig, die Dame siebeaunddrreifiig Jahre. 
Sie heirateten sich und wurden unerhort gliicklich 
miteinander. Wie gesagt, alles in Munchen. DaG 
mein Freund einen . . . hm ... ein vierjahriges 
Madchen aus der arsten Ehe mitbrrachte, beein- 
trrachtigte das Gluck in keiner Weise. Sie ver- 
stehen, was ich Hinen expiizieren will: Zwiefache 
Liebe uber alle Vorurteile und Grraber hinweg. 
Halten Sie das fest! Und diese Frrau war so wart- 
voll, so giitig, so schon, Sie glauben es nicht, sie 
hatte ein so rreifes Verstandnis fur meine kiinst- 
lerische Arbeit, sie entziickte alle Welt von seiner 
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Exzellenz dem Iierrn Intendanten angefangen bis 
herab mm Gardrrobier, wir machten ein grofies 
Haus. Es gibt keine solche Frrau wieder. Aber 
nun kommt es. Und hier haben Sie denn eine 
Antwort auf Hire Frage. Es fiel mir auf . . . viel- 
mehr meinem Frreunde ... Was habe ich gesagtf 
Also mein Frreund wunderte sich, dafi seine Frau 
in letter Zeit suweilen so bedrriickt einherging. 
Aber weil sie im iibrrigen keinWesen davon machte, 
liefi er es auf sich beruhen. Bis er ernes Tages 
erleben mufite, dafi ihr, als sie ihm seine Tee- 
tasse reichte, Trranen in den Augen standen. Da 
fragte er offen heraus, was seine Hebe Frrau um 
Gotteswillen fur Sorgen hatte. Sie sank in einen 
Sessel und weinte fassungslos auf. Die arsten 
Trranen in einer unerhort gliicklichen Ehe. Was 
war es? Sie hatte in diesen Tagen gemerkt, nicht 
wahr, dafi sie Mutter werden sollte. 

Trranen? rief ich. Deshalb Trranen? Ich bin 
ja so glucklich, meine liebe, schone Frrau! 

Aber sie sdhuttelte den Kopf und ging weinend 
hinaus. Das war der Anfang. Und hinfort 
rrollte Tag fur Tag, Nacht fur Nacht eine Tra- 
godie an mir vorbei. Sie wollte das Kind nicht 
haben. Zuerst war sie nur ungliicklich, aber im 
drritten, im vierten Monat hatte sie Ausbrriiche 
der Verrweiflung. Sie mufite sich jeden Morgen 
stundenlang erbrrechen. Ich spiire, ackzte sie, wie 
es mein Blut in sich hinemsaugt, es nimmt mir 
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alle meine Kraft, betrrachte nur meine Haut, meine 
Haare, ich werde von Tag zu Tag jammerlicher. 
Aber ich will nicht so dahinschwinden, ich will 
noch leben! — Der Arzt, den ich vorsichtig hinzu- 
zog, meinte, das hatte nichts zu bedeuten, schwan- 
gere Frauen auflerten des ofteren solche Ge dan- 
ken, nachher rrenkte sich das wieder ein. Was 
das Kind im Mutterleibe betrafe, so ware das alles 
in bester Ordnung. Aber es rrenkte sich nicht ein. 
Es wurde von Woche zu Woche schlimmer, es 
wurde so schlimm, dafi sie begann, das Kind in 
ihrem Leibe zu verfluchen. Stellen Sie sich vor: 
zu verfluchen ! Sie warf sich auf die Erde und 
schrrie, ich sollte sie von dem Vampyr befrreien. 
Stellen Sie sich vor: von dem Vampyr! Sie umfaSte 
meine Knie. Und in der Tat, ihr Aufleres ver- 
fiel in erschrreckendem Mafle. Von ihrem Innern 
will ich nicht reden. Konnen Sie sich vorstellen, 
dafl es sie xnit Abscheu erfullte, sich auszumalen, 
wie es sein wurde, wenn arst die rriihrende Ge- 
stalt des Kindchens in ihren Armen lage! Habe 
ich &rst ein Kind, dann bin ich nicht mehr ich, 
stiefl sie hervor, dann welke ich hin, und der 
Vampyr, der mir mein Blut genommen hat, wird 
grrofl und bluhend. Seit ich das Kind spure, liege 
ich im Sterben, begrreifst du das denn nicht! Ich 
sage dir, es hat mein biflchen Lebenskraft an sich 
gerissen und mastet sich daran. Wenn es aus mir 
herausquillt, bleibe ich nur wie eine welke Hiille 
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zuriick. Ich will noch nicht sterben! lch will noch 
nicht sterben! Sie ballte die Fauste, ihre Augen 
waren schrrag vor Irrsinn, sie brach in die Knie 
und schuttelte ihr Haar. Wenn sie essen sollte, 
stiefi sie mit dem MessergrifE auf den Teller, dafi 
er zersprrang. Ja, mein Frreund, das waren Wo- 
chen, die ich nicht so bald vergessen werde! 

Er faltet die Zeitung auf seinem Oberschenkel 
zu einem schmalen Streifen zusammen, dann breitet 
er sie auseinander und faltet sie von neuem zu- 
sammen. Ja ja ja, seufzt er. 

Und was wurde dann, Herr Professor, ich meine, 
als das Kind nun geboren war? 

Schauen Sie, es wurde nicht geboren, sie hat 
sich schliefilich mit einer Hutnadel in den Leib 
gestochen und ist mitsamt dem Kinde gestorben. 
Ja ja ja. Das heifit, sie hatte vielleicht gerettet 
werden konnen, zumal die Operation bereits ge- 
gliickt war. Aber da nahm sie Veronal. Und da 
war eben nichts mahr zu machen. 

Ich stiitze mich auf meine Grabschaufel und 
denke: Ein Weib ... was ist das nun ... ein 
Weib? Ich habe in einem Bildermuseum eine Ge- 
schichte gehort, und der Professor hat mir wieder 
eine andere erzahlt. Aber ich glaube, diese An- 
gdegenhciten sind nichts fur mich. Wenn mir noch 
f-inma.l so etwas begegnet, will ich mich lieber 
beiseite schleichen und nichts davon wisscn. Die 
Madchen, die ich bei mir hatte und kufite, waren 
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so jung und gedankenlos. Sie erinnerten mich 
beinahe an Tiere mit ein wenig Krallen und zarter 
Geschmeidigkeit. Aber die Mutter sind wohl, wenn 
sie gebaren sollen, wie wahnsinnige Tiere, die 
nachts fiber die Felder streifen, bis sie irgendwo 
niedersitzen und mit irren Augen, in denen das 
Sternenlidbt grfinlich glitzert, in die Weite starren. 
Nein, das ist natfirlich Unsinn. Aber mir kommt 
das mit den Miittem und mit der Geburt und mit 
all dem Blut ixnmer so unheimlich vor, ich werde 
ganz krank, wenn ich daran denke. 

Schauen Sie, das sind meine Ansichten fiber 
die Ehe und das Ganze, sagt der Professor. Sind 
Sie nun kluger geworden? 

Ich weifi es noch nicht, antwortete ich. Und Vero- 
nal, Herr Professor, was ist das doch gleich? 

Ein Schlafmittel. 

Ein Schlafmittel, natfirlich! 
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IN DER EISENBAHN 


Z UM Schlufi hat mir der Professor fiinffcig 
Mark geschenkt. Summa summarum, sagte er. 
Keine Ursache, entgegnete ich, guten Morgen! 
Und so bin ich piotelich' in die Lage versetet, 
mit der Eisenbahn zu fahren. Ich will versuchen, 
von Berlin nach Hannover zu koramen, und dann 
soli das Leinetal abgeweidet werden. Wenn ich 
die notigen Mittel habe, verreise ich gern einmal 
mit der Eisenbahn. Man nimmt Plate und braucht 
sich urn nichts mehr zu bekummern. Wer Lust 
hat, guckt zum Fenster hinaus und sieht uminter- 
brochen etwas Neues. Natiirlich ist es auch loh- 
nend, sich an die anderen Reisenden heramzu- 
machen. Dann erfahrt man, was es alles fur Merk- 
wiirdigkeiten auf dieser und jener Welt gibt. Will 
einem das Gluck an diesem Tage wohl, so be- 
kommt man unter Umstanden eine vollstandige 
Zigarre geschenkt. Nach ein paar Stunden ist man 
leider schon da. Wenn meine Fahrkarte von Berlin 
nach Hannover lautet, werde ich in Hannover 
rausgeschmissen. 
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Ich kaufe mir also zur rechten Zeit im Bahn- 
hof Zoo cine Fahrkarte, finde meimen Zug und 
steige ein. Es handelt sich urn ein Abteil fur ,,Rei~ 
sende mit Traglasten“. Der betreffende Wagen 
hangt ganz hinten am Zug. 

Wir sitzen alle miteinander friedlich an den 
Wanden umber, wir Fahrgaste, uxid uberlegen, 
was wir voneinander zu halten haben. Aufier- 
dem warten wir darauf, dafi der Zug abfahrt. 
Aba, nun ist es so welt! Wir bewegen uns schon. 
Mit einem Male ruft drauSen eine helle Stimme: 
Acb was, Unsinn! Eine Mannerstimme donnert 
dagegen, die Tiir zu unserem Abteil wird auf- 
gerissen, und eine junge Dame springt atemlos zu 
uns herein. Da alle Platze besetzt sind, wirft sie 
sich auf den nachsten besten Weidenkoffer, blast 
die Backen auf und tupft sicb mit einem aus dem 
Busen gezogenen Tascbentuch den SchweiS von der 
Nase. Dann lauft sie plotzlich ans Fenster und 
winkt lachend und keuchend zum Bahnbof zuriick. 
Und dann sinkt sie wieder auf den Weidenkoffer. 

Es ist docb hoffentJich erlaubt? fragt sie er- 
schopft rundum die Banke entlang. 

Die Magd, deren Eigentum der Koflfer ist, bat 
nichts dagegen. 

Eine junge Dame mit weifiseidenem Jumper und 
schwarzseidenem Bubenkopf, eine Fremde in der 
dritten Klasse. Ware die zweite Klasse zufallig 
hinten gewesen, dann safie sie wohl nicbt unter 
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uns. Mit einem Male verzieht sie ihr gluhendes 
Gesicht und fangt an zu weinen. Nein, sie weint 
nicht, sie lacht ja! Erst tut sie es zaghaft in ihr 
Schnupftuch hinein, dann legt sie sich zuriick und 
lacht so laut und herzlich los, daE wir unwillkiir- 
lich alle mitgrinsen. Ein alter Mann, der sich in 
der Ecke schon zum Schlafen zurechtgesetzt hat, 
holt seinen Zwicker aus der Westentasche, klemmt 
ihn auf die Nase und halt vor lauter Verwunde- 
rung den Kopf ganz schief. Da kann ich es denn 
nicht unterlassen, meine Miitze abzuziehen und sie 
sozusagen im Namen aller Anwesenden zu fragen, 
ob sie uns nicht, so wie sie uns, die wir so gemiit- 
lich beisammensaEen, hier sahe, ein biflchen an 
ihrem Gliick teilhaben lassen wollte? 

O Gott, Sie miissen bitte entschuldigen, sagt 
sie und nimmt sich zusammen, daE ich mich so 
ungeniert auffiihre, aber stellen Sie sich vor, mir 
ist auch etwas zu Witziges passiert. Ich muEte 
unbedingt diesen Zug kriegen, weil . . . weil . . . 
bim bam, ich wollte ihn eben rasend gern kriegen. 
Natiirlich verschlafe ich die Zeit, naturlieh fahrt 
mir die Untergrund gerade vor der Nase weg, ich 
wieder nach oben, kein Auto weit und breit, man 
kennt das ja, nicht wahr? 

Ich nicke mit dem Kopf. 

Also fege ich wieder hinunter und in die nachste 
Untergrund hinein! Neben mir steht ein Herr mit 
einem schicken Embonpoint, und wie wir . . . 
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Entschuldigen, gnadiges Fraulein, sage ich, daft 
ich gnadiges Fraulein unterbreche, womit steht 
er da? 

Mit einem Bauchlein. 

Mit einem Bauch, ruft der Zwickermann, stdren 
Sie doch das Fraulein jetzt nicht! 

Aber das Fraulein lachelt mich an und erzahlt 
welter: Wie wir uns dem Zoo nahern, frage ich 
den bewufiten Herm nach der Uhr. 

Zehn neunzehn, antwortet er, zweiundzwanzig 
fahrt mein Zug ab! 

Meiner auch, sage ich. 

Haben Sie schon eine Fahrkarte? fragt er. 

No, sage ich. 

Ich auch nicht, sagt er, wir mussen gleich so 
durchrennen. Herrgott, wir kriegen ihn ja doch 
nicht mehr! 

Verheerend! sage ich. 

Die Untergrund halt, ich raus, er hinterher. 
Wir fegen treppauf, treppab. Wie wir an die 
Sperre kommen, ich vorneweg, er drei Meter 
hinter mir, schreie ich, um keine Sekunde aufge- 
halten zu werden, dem Knipsonkel entgegen : Hallo, 
mein Mann hat die Karten ! und renne durch, renne 
diesen Fatzken von Stationsvorsteher, der mich 
nicht mehr einsteigen lassen will, ubern Haufen 
und voila, da bin ich. Der dicke Herr muftte sich 
natiirlich erst mit dem Knipser herumstreiten und 
ist nicht mitgekommen. Ich habe ihm aber auch 



so nett wie moglich zugewinkfc. Er mag schon . . . 
halia ... ich hatte ihn horen mogen! Er hat vor 
Wut seinen S chirm hinter dem Zug hergeworfen. 
Der Hut war ihm schon auf der Treppe wegge- 
kollert Hahaha! 

Wir lachen alle mit. Guck einer das Satans- 
madel an! Nur der Zwickermann blickt mit ge- 
straubtem Schnurrbart von einem 2mm anderen 
und ist nicht einverstanden. JBinige wollen ihn 
belehren, aber er karrn nicht umhin, moralische 
Bedenken zu haben. Wir reden hin und her. Doch 
er steckt seinen Zwicker in die Westentasche und 
verharrt auf seinem Standpunkt. Erst wie er sieht, 
mit was fur einer tapsigen Seligkeit die Verbreche- 
rin in Spandau einem weiBgekleideten Tennis- 
spiel er, der sie da erwartet, in die Arme sinkt, be- 
greift er vielleicht, dafi einem Fraulein mit schwar- 
zen Seidenhaaren jedes Mittel recht sein darf, um 
an ein solches Ziel zu gelangen. — 

Nachdem in Wustermark eine Menge Leute aus- 
gestiegen sind, daninter auch der moralische Mann 
mit dem Zwicker, schiebt der Schaffner, unter- 
stiitzt vom Zugfuhrer, eine Dame in miser Abteil, 
die schon nach oberflachlicher Schatzung ihre zwei- 
einhalb Zentner wiegt, wobei ich das Fett, das 
unter ihrem Kinn baumelt, garnicht einmal mit- 
rechnen will. Sie polstert ihren Platz mit einer 
vielfach zusammengelegten Reisedecke aus, stellt 
ein gelbes Kissen fur ihren. Riicken an die Wand 



■and hangt ein zweites, das sie erst mit Lu£t aus 
iiirem gewaltigen Busen vollblast, fur ihren Kopf 
an den Haken des Gepackbrettes. Dann senlct sic 
sich nieder, zieht ein Buch aus Hirer Handtasche 
und sitzt ganz rubig da. — 

Rathenow. Der Bahnsteig wimmelt yon Arbei- 
tern. Es wird veil bei uns. Pfeifenqualm, Gestank, 
Peat. Ich stelle mich ans Fenster und halte meine 
Hande in den Wind hinaus . . . Groflwudicke . . . 
Schonhausen-Damm . . . Schonhausen . . . 

Wie der Zug in Hamerten einlauft, steht neben 
dem Zaun, der den Bahnkorper von der Dorf- 
strafie trennt, eine kleine Arbeiterfrau mit ihrem 
Kinde auf dem Arm. Sie spaht suchend an den 
Wagen entlang, sie hebt sich auf die Zehen und 
wendet den Kopf nach links und rechts, bis sie 
ihren Mann im Gewimmel der Aussteigenden ent- 
deckt hat. Da leuchten ihre Augen auf, sie winkt 
und sagt etwas zu dem Kinde auf ihrem Arm. 
Das fahle Haar hangt ihr ins Gesicht. Nun steht 
sie da, ruhend in Gluck, und wartet, bis.er sich 
durch die Sperre geschoben hat. Aber da merkt 
sie, dafi er, ohne sich um sie zu kummern, mit 
einigen Kollegen m entgegengesetzter Richtung 
davongeht. Die Menschen haben sich verlaufen, der 
Zug fahrt weiter. Nur die Frau mit dem Kinde 
steht noch regungslos auf der Strafie. Sie ist ganz 
erloschen. Ich sehe das alles von meinem Fenster 
aus mit an. Nun schiebt sich ein Schuppen zwischen 



mich und die Frau. Vorbei. Ich fahre woanders 
hin. Aber die Frau muS immer in Hamerten blei- 
ben. Warum gibt es diesen Tag in ihrem Leben. 
Diesen und alle anderenr Ob sie jetzt noch immer 
auf derselben S telle steht? — 

Die Rader sagen : Kar— tuff el . . . Kar—tuffel . . . 

In Vinzelberg steigt achzend eine betagte Bauers- 
frau ein. Sie hat einen Henkelkorb am Arm und 
einen Schuhkarton mit durchlochertem Deckel in 
der Hand. In dem Korb wohnt unter einem Tuch 
ein Huhn, oder genauer gesagt, eine Glucke, die in 
langgezogenen Tonen singt. Der Karton enthalt 
ihre angstlich piependen Kinder. Die Frau ver- 
birgt den Korb und den Karton vorsichtig unter 
ihrer Bank, setzt sich hin, kreuzt die Arme vor der 
Brust und macht auf der Stelle ein Nickerchen. 
Dabei hangt der eine Zahn, den sie noch besitzt, 
aus der Ecke ihres Mundes iiber die Unterlippe 
heraus, und der Schlafsabbel lauft daran herunter. 
Ich stiitze das Kinn auf meine Faust und sehe 
mir alles genau an. Ich fahre nicht oft mit der 
Eisenbahn. 

Der Zug setzt seine Reise fort. Bald halt er, 
bald fahrt er. Es ist ein Personenzug, der Fahr- 
plan schreibt ihm seinen Weg vor. 

Wie er vor Miesterhorst plotzlich bremst, 
schreckt die Bauersfrau hoch. 

Is das Miesterhorst? fragt sie. 

Ja, ja! 



Du meine Jiete, sagt sie und nimmt den Korb 
und nimmt, wahrend der Zug bereits halt, den 
Schuhkarton, um auszusteigen. Aber da fallt der 
Boden des Kartons, den die Kucken inzwischen mit 
grofien und kleinen Geschaften durchweicht haben, 
in Fetzen heraus, und die Tierchen hiipfen wie 
gelbe Balle zwischen den Menschen und Banken 
umher. Die Bauersfrau schimpft, wir haschen nach 
den Fallen, der Stationsvorsteher kommt und er- 
klart, der Zug miifite abfahren. Aber sechs Kucken 
sind bereits wieder ergriffen und in den Sack 
getan, den die Frau aus ihrem Rock gebildet hat. 

Es sind’r aber siebene gewesen, greint sie, putt 
putt putt . . . tiiht tiiht tiiht ! 

Ja, wo steckt das Siebente? 

Wir greifen unter die Banke, durchstobern das 
Gepack, sogar die dicke Dame erhebt sich und 
schuttelt ihre Kissen und Decken aus, vergebens, 
das Kucken bleibt verschwunden. 

Fertig! sagt der Stationsvorsteher, wirft die Tur 
zu und winkt mit seinem Tellerchen. 

Es geht weiter. Wir unterhalten uns uber das 
verlorene Kucken. Die meisten neigen der Ansicht 
zu, es sei durch die Tiire hinausgewischt. Aber die 
dicke Dame sitzt wieder da und Jiest in ihrem 
Buch. Nach einiger Zeit kommt Obisfelde in Sicht. 
Sie klappt ihre Lekture zu, sammelt ihre Bequem- 
lichkeiten ein, schuttelt die Decke aus . . . Himmel, 
was Eegt da auf der Bank, gerade dort, wo sie 
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eben noch gesessen hat? Das Kiicken! Platt wie 
ein Pfannkuchen. 

Aber da fangt die Dame an zu schreien, als ob 
sie geschlachtet werden sollte. Sie reifit die Augen 
auf, spreizt die Finger und zittert mit dem Fett 
unter ihrem Kinn. Sie beruhigt sich erst wieder 
etwas, als ich das Kiicken zum Fenster hinausge- 
schmissen habe. 

Die arme Frau! murmeln einige. Ich bedauere 
eigentlich das Kiicken mehr, Ach, im Grunde ge- 
nommen sind sie wohl beide jammerlich dran. 

Vorsfelde . . . Fallersleben . . . Calberlah . . . 

In Isenbiittel-Gifhorn offnet ein feiner Herr die 
Tiir und steigt elastisch ein. Er tragt Kragen und 
Schlips, sein Haar ist gescheitelt, seine Nase spitz. 
Er schliefit sofort alle Fenster auf der rechten 
Seite des Wagens und belehrt uns, dafi sonst ein 
Durchzug entstiinde, dessen Gefahr fiir Hals, Nase 
und Ohren eines jeden Menschen garnicht abzu- 
schatzen sei. 

Auch mufi man, so belehrt er uns weiter, auf 
die Ventilation an. der Decke achten. Diese hier 
ist zum Exempel unbedingt zu schliefSen. Erlauben 
Sie, bitte! So! Noch eins: Wo befindet sich in die- 
sem Abteil die Notbremse? Dort und dort, aha! 
Ich bin befriedigt. 

Er breitet ein Taschentuch auf seinem Platz 
aus und setzt sich nieder. Dann betrachtet er nach- 
einander die Decke, die Wande, den Fufiboden. 
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Sieh da, sagt er und hebt lachelnd etwas auf. 
Wer von den Herrschaften vermifit seinen Fahrt- 
ausweis ? 

Wir fassen in unsere Taschen, einer holt seinen 
Hut herunter, aber jedermann findet seine Karte. 

Auf der Toilette weilt niemandf fragt der Herr. 

Neiii. 

Sehr wohl, dann wollen wir das Dokument lieber 
vernichten, damit niemand in Versuchung kommt, 
es zu mijSbrauchlichen Zwecken zu beautzen. 

Er zerreifit die graue Pappe kreuz und quer 
und laflt sie zum Fenster hinauswehen. 

Nicht lange d,anach schwingt sich der Schaffner 
von aufien herein und bittet um die Fahrkarten, 
die er bereitwilligst von uns alien erhalt. Nur der 
elastische Herr kann seine nicht auftreiben. Er hat 
sie wohl gerade in die weite Welt gestreut. 

Du lieber Gott, ich konnte tagelang in der 
Eisenbahn fahren! 



LAMPIOON TRAUMT UMHER 


D ENK dir nun einen Wald iiber Berg und Tal 
und eine unendliche Stille darin. Ich ziehe 
langsam hindurch. Das Laub raschelt um meine 
Schuhe. Zuweilen gehe ich auf den Zehen. Und da 
findet das eine und andere Ereignis statt. 

Vorhin war noch Nacht unter den Stamrnen, 
dann schwebte die Dammerung herauf, nun er- 
scheint die Sonne und laBt den Dunst, der aus 
dem Waldboden steigt, in blaulichen Bahnen schim- 
mern. Gibst du zu, dafi das ein Ereignis 1st? Ich 
finde, du konntest es ruhig zugeben. 

Die Buchenwipfel sind iiber und iiber mit dicken 
Knospen versehen, da und dort zeigt sich auch et- 
was Grim, aber im ganzen sieht es noch kahl aus, 
da oben. Die kleinen Zweige indessen, die weiter 
unten gleich aus dem grauen Stamm herauswach- 
sen, haben ihre Blatter schon vollig auseinanderge- 
faltet. Wenn die Sonne hindurchscheint, sieht es 
aus, als schwammen lauter griine und goldene 
Lichtstreifen in dem dunklen Meer des W aides. 

Das ist schon viel fiir einen Menschen von mei- 
nem Verstand. Aber mit einem Male wird der 
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Wald noch merkwurdiger. Ich gerate an eine 
Stelle, wo Seidelbast wachst. Du kannst dir keine 
Vorstellung machen, wie herb und betaubend es 
hier riecht. Cfber mir schwknmen die durchsich- 
tigen Blatter in der Luft, sie sind nicht golden, sie 
sind fast weilS, und um meine FiiBe he rum stehen 
diese kleinen Straucher und haben auf ihre nack- 
ten Zweige so lila Bluten gesteckt. Lila oder Pur- 
pur, wie soil man die Farbe nennen? Und weil i-ch 
keine Eile habe, lege ich mich mitten in den Sei- 
delbast hinein und schliefie die Augen. Allmahlich 
hore ich, daG der Wald nicht ganzlich still ist. 
Dahinten drohnt etwas, ein Wasser vielleicht, aller- 
lei Vogelstimmen kommen naher und entfernen sich 
wieder, ein Blatt rascbelt, es klopft irgendwo, ein 
trockener Zweig fallt herab, ganz in der Feme 
donnert es dumpf, da haben sie wohl in einem 
Steinbruch einen Sprengschufi gelost. 

Fiir dich bedeutet es nichts, im Walde zu lie- 
gen und nach alien Seiten hin zu horchen, wie? 
Aber ich bin iiber diesen Punkt anderer Ansicht. 
Du magst es mir glauben oder nicht, aber ich 
hore in diesem Augenblick geradezu die Ewig- 
keit. In diesem knispernden Ton, der an mein 
Ohr dringt, wenn sich zurxi Beispiel eine Knospe 
im Walde offnet, hore ich die Ewigkeit. Was sagst 
du nun? 

Ich bleibe wohl iiber eine Stunde mit geschlos- 
senen Augen dort im Duft des Seidelbastes lie- 



gen und habe Zeit, iiber jedes Gerausch nachru- 
denken. Aber werrn die Kohlmeise mil ihrem hohen 
Ziit durch die Stille fliegt, so ist das wie der diinne 
Strich, den eine Sternschnuppe in das samtene Dun- 
kel des Himmels reiik. 

Dann stehe ich wieder auf, pfliicke mu* eine 
Handvoll Zweige und schlendere weiter. Ich habe 
diese Nacht nicht gut geschiafen. Wenn mir die 
Sonne ins Gesicht scheint, tun meine Augapfel 
weh, auf meinen Ohren liegt etn feiner Druck. Der 
Geruch, der aus den Seidelbastbiiiten steigt, macht 
mich ordentlich schwindlig. Ich solite das Zeugs 
wegwerfen. Aber ich finde es in einer Weise wie- 
der so angenehm, ein wenig krank und schwindlig 
iiber die Erde zu wandern. 

Der Wald, in dem ich heute bin, heifit der 
Habichtswald. Wenn ich jetzt rechtsum machen 
und zwei Stunden geradeaus gehen wiirde, kame 
ich in die Stadt Kassel. Du mufit dich nicht wun- 
dern, dafi ich das so ohne weiteres behaupte, aber 
ich kenne diese Gegend wie meine Hosentasche. 
Und wenn es dich interessiert, so bin ich sogar in 
Kassel geboren. Als Junge habe ich oft genug 
iiber Sonnabend und Sonntag mit meinen Freun- 
den den Habichtswald unsicher gemacht. Manch- 
mal mufite ich natiirlich auch mit meinen Eltern 
darin spazierengehen. Ich will heute nicht nach 
Kassel. Nein, ich will iiberhaupt nicht nach Kas- 
sel. Da ist mir einmal etwas passiert, wie soil 
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ich mich ausdrucken . . . ich habe da einmal . . . 
Kurz und gut, ich mochte heute nicht liber die 
Sache reden. Qual mich nicht! Morgen vielleicht, 
in acht Tagen vielleicht, vielleicht auch nie. 

Was ist noch schoner und geheimnisvoller als 
ein Wald im April mit Sonne und aufbrechenden 
Knospen und Duft von Seidelbast? Komm ein 
bifichen mit mir, wir wollen einmal in dies Tal 
hinuntergehen, da werden wir gleich etwas zu 
Gesicht bekommen, etwas . . . Siehst du wohl, das 
Helle da zwischen den Stammen! Ein kleines 
Schlofi! Wie verloren es doch in diesem Buchen- 
grund liegt! Rechts steht eine Wasserkunst, ja, 
das Graue da, eine Grotte. In den Gebiischen da- 
hinter habe ich einmal Ostereier gesucht. Friiher 
war ich noch ein Kind. Wenn meine Eltern Sonn- 
tags ihren Spaziergang machten, bekam ich eine 
Botanisiertrommel mit Kuchen umgehangt und 
einen Spazierstock mit einem Griff aus Elfenbein 
in die Hand. Ich muf$te auch einen steifen Kra- 
gen um den Hals legen. Was waren das fur Zeiten! 

Aber jetzt klettere ich iiber die Parkmauer, 
schleiche die geschwungenen Wege hin, am Teich 
vorbei und um das Schlofi herum. Nichts ruhrt 
sich. Die Jalousien sind herabgelassen, die Fen- 
sterladen vorgeklappt. Und der Kastellan, oder 
wer da nun wohnt, schlaft wohl noch. Es ist viel- 
leicht sieben Uhr. Schlofi Wilhelmsthal im Ha- 
bichtswald. Schoner und geheimnisvoller? Man 



kann das so schleckt vergleichen. Aber es ist 
sicher auf seine Weise unsaglich schon und ge- 
heimnisvoll. 

Ich steige die Freitreppe hinauf und riittele 
vorsichtig an einem Fensterladen, den ich von der 
Rampe aus erreichen kann. Er gibt nach, ich 
presse mein Gesicht an die Scheiben und gucke 
in das Schlofi hinein. Ein geheimnisvolles Zimmer. 
So lautlos, so dammerig. Die Wande sind matt- 
griin. Davor stehen gebogene Stiihle und Sofas 
aus hellem Holz mit ein bifichen Gold daran 
und ga nz verblichener Seide, mattgriin auch sie. 
In der Ecke schimmert ein polierter Schrank. 
Darauf erhebt sich ein Papagei aus weifiem Por- 
^ellan mit gelbem Kamm. Hinter ihm steigt ein 
Spiegel in die Hohe, der Papagei guckt hinein und 
sieht sich darinnen noch einmal in weifi und gelb. 
Und urn den Spiegel herum lauft ein goldener 
Schnorkel. Alles so leicht, so schwebend. Und 
dann spielen da an der Decke hin und oben 
liber der Tiir goldbetupfte Kinder mit Tieren und 
Korbchen. Auch hangen an den Wanden Floten 
und Geigen herab, so lustige Bundel, mit rosa 
Schleifen zusammengebunden. Dort sind es Flo- 
ten und Geigen, hier Degen und Flinten und da 
ein paar Zweige um ein Vogelbauer herum. Das 
hangt so nieder, Girlanden schlingen sich von 
einem zum andern, Vogel sitzen drin, und iiber 
alles ist wieder ein Hauch von Gold gestaubt. 
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Und von der Decke senkt sich lelse ein glaserner 
Leuehter in den Schixnmer hinein, hangende Trop- 
fen und Perlen, gleiclisam aus nichts gemacht, nur 
aus ein biftchen GefunieL 

Ich habe schon viele wundersame Dinge auf 
dieser Welt gesehen, einen Wald voller Spinne- 
weben mit Tau daran, ein vollstandiges Bergwerk 
in einer Flasche, richtige Schachte mit Mannern, 
die hackten, und kleinen Wagen, die bin- und her- 
fuhren, alles in einer Flasche, ein Flugzeug, das bis 
in die Wolken stieg und sich uberschlug und so 
weit wegflog, dafi wir es nicbt mebr mit unseren 
Augen erkennen konnten, das babe ich schon alles 
miteinander gesehen, aber ich glaube, dies Schlofi, 
dies seidene und glaserne Zimmer, nein, dafi so 
etwas Wundersames von Menschenhanden herge- 
stellt warden kann! 

Und du meinst wohl auch, dafi es sich so ver- 
halt. Heute kann nichts Schoneres mehr koramen. 
O, es gibt aber Tage, die sind wie... wie von 
einer sanften Musik durchfiutet. Und die Musik 
wird immer siiBer und immer noch ein wenig 
sufier. Gliickstage. Tage voll Duft und Wehmut. 
Man ist so empfindiick gegen jeden Elang und 
jeden Schimmer von Farbe. Die Augapfel tun 
einem weh, die Gedanken beben so krank hinter 
der Stirn. Wer weifi, was sich noch ereignen will. 

Ich springe von der Rampe herunter und trete 
etwas xuriick, urn mir das Schlofi noch einmal 



in seiner ga nzen Gestalt anzusehen. Eigentlich ist 
es aufien beinahe ebenso zart ersonnen wie innen. 
Diese Schndrkel uber den Fenstern, einer in den 
andern fliegend, die Girlanden, die JBalkongitter, 
das zierliche Portal da links mit dem Wappen 
und den runden Treppenstufen, auch hier auBen 
schwebt alles. Ich lege den Kopf etwas schief 
und habe die Hande auf dem Rucken. Und in 
der einen Faust halte ich den Straufi von Seidel- 
bast. Ich betrachte das Schlofi. So weiB und still 
steht es nun schon all die Jahrhunderte da. I, be- 
wegt sich da nicht jemand hinter der Jalousie 
und sieht zu mir heraus? Nein, doch nicht! Der 
Seidelbast duftet an meinem Rucken herauf, die 
Baume des Parks sind wie ein graues und griin- 
liches Gewolk, die Sonne rieselt hindurch. Ich 
spitze die Lippen und wehe ein bifichen Luft 
heraus, es pfeift nicht, es summt nur. Es gibt ja 
so Augenblicke, in denen man nichts denkt und 
nichts weifi, nicht wahr, man erbiickt nur die 
Welt um sich her und steht da wie im Traum 
und laSt alles geschehen. So ist es jetzt mit mir. 

Da erhebt sich die Musik dieses Morgens zu 
ihrer letzten Sufie. Das Portal offnet sich, eine 
junge Dame schliipft heraus. Sie war es wohl, 
die sich hinter den Jalousien bewegte. Und nun 
hat sie ein winziges Hiitchen mit Heckenrosen 
und einer kleinen Pfauenfeder auf dem Kopf, ganz 
vorn. Es sitzt so schrag, daB es aussieht, als fiele 
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cs gleich herunter, ihr Kleid ist wasserblau mil 
einem Schimmer van grauem Silber, sie tragt einen 
kurzen Rock und seidene Striimpfe. Meinst du, 
ich zoge mich jetzt zuruck? Bewahre! Ich bleibc 
ruhig stehen und sehe ihr zu, ich wundere mlch 
nicht einmal. Sie steigt mit langsamen, gerausch- 
losen Schritten die Treppe hinab und gleitet ge- 
radewegs auf mich zu. Ihre Schuhe sind wieder 
aus Silber. Ich bleibe immer noch ruhig stehen, 
ich zwinkere nicht einmal mit den Augen. Aber sie 
ist so unglaublich vornehm, wie sie da auf mich 
zugleitet, daft ich mich sozusagen in Gottes Hand 
befehle. Ein wenig Haar hangt blond und wehend 
an ihrer Schlafe. 

Und wie sie nun nahe genug gekommen ist, halt 
sie an, einen Schritt von mir entfernt, schiebt die 
Fingerspitzen vorn in ihren Gurtel, beugt sich ein 
wenig vor und sagt: Nun, mein Herr? 

Ich stofie ihr, ohne mich auch nur einen Augen- 
blick zu besinnen, meine Faust mit dem Seidelbast 
entgegen: Da! 

Sie fahrt erschrocken zuruck und wolbt ihre 
Augenbrauen hoch. Aber dann lachelt sie gleich 
und nimmt den Straufi an. Ihre Knie wippen eine 
Kleinigkeit nach vom, was wohl einen Knicks be- 
deuten soli: Danke schon, mein Herr! 

Jetzt ist es an mir, die Unterhaltung f ortzufiihren. 
Und was kann ich anders tun, als auch meinerseits 
die Fingerspitzen von oben in die Westentaschen 



zu stippen, mich vorzubeugen und zu fragen: Nun, 
mein Fraulein! 

Kehrt sie mir daraufhin etwa den Riicken und 
geht weg? O nein! Sie sieht sich urn, wischt ge- 
schwind mit ihrer Zunge iiber die Lippen und... 
und tupft mir einen KuS auf die Nase: Da! 

Ich sage leise: Danke schon, Fraulein Prin- 
zessin! 

Und da . . . da neigt sie sich, so wahr ich lebe, 
mir noch einmal entgegen und fragt noch einmal: 

Nun, Herr Landstreicher? 

Ich lege meine Arme um sie und kiisse sie auf 
den Mund. Und sie offnet ihre Lippen und drangt 
sich an mich heran, eine lange, lange Sekunde lang. 
Aber dann fangt sie an zu zappeln und reiik 
sich los. 

Ich glaube, du bist verruckt! ruft sie. 

Und wipp wipp wipp ist sie die Treppe hinauf- 
gesprungen. Zipp zipp zipp, wihkt sie mir mit 
de m Seidelbast noch einmal zu. Bautz, fallt die 
Tiir ins Schlofi . . . 

Du willst wissen, wie es nun weitergeht. 

Es geht nicht weiter. Ich habe mich etwas mit 
ihr unterhalten. Und damit gut. 

Und was bedeutet das ganze Geschwatz? Prin- 
zessin sagst dui Ich verstehe kein Wort von alle- 
dem. 

Nichts. Es bedeutet wirklich nichts. Du mufit 
es nicht so ernsthaft auffassen. Ich traume ern 
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wenig umher, ich bin ein wenig schwindelig. Es 
bedeutet nichts. Beinahe nichts. Man geht friih- 
morgens auf den Zehen im Walde umher und be- 
fafit sich nut lauter Nichtigkeiten. Man legt sein 
Ohr an einen Buchenstamm und hort da drinnen 
die Safte perlen, man kiifit eine Prinzessin auf 
den Mund, hinterher schamt man sich, dafi man 
nicht einmal seine Miitze abgenommen hat. So 
einer bin ich nun auf Gottes Erde. 
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Z WEI MORDER LIEBEN DAS LEBEN 


E S ist Mai geworden, und ich besitze wieder 
allerlei Habseligkeiten. Wenn ich meinen Papp- 
karton aufmache, so liegt da eine Schere drin, ein 
Stuck Seife, ein Handtuch, eine Wichsbarste, ein 
Katalog von Damenmoden und einige Zeitungen. 
Ich bin wieder obenauf! Ich bin beinahe ein ge- 
bildeter Mensch. 

Jeden Morgen nehme ich zum Beispiel eine von 
meinen Zeitungen vor und studiere darin herum. 
Dan n kann ich mir nachher, wenn ich auf der 
Landstrafie weiterreise, alles durch den Kopf gehen 
lassen, was ich gelesen habe. Wie es mit den Kar- 
toffelzollen gehalten werden soil, weifi ich wohl 
nicht mehr genau, ich bin daran nicht besonders 
interessiert. Die Zeitung ist ubrigens vom Marz, 
und wir schreiben heute bereits den zweiten Mai. 
Aber wenn ich eine so spannende Geschichte ent- 
decke wie heute morgen, dann denke ich den gan- 
zen Tag daruber nach. Unter Umstanden bleibe 
ich mitten in einem Dorfe stehen und fange an zu 
lachen. Heute morgen habe ich folgende Geschichte 
entdeckt : 



Heckershausen, 13. Marz. — Pech. — Ein Lie- 
bespaar, das sich scheinbar viel zu sagen hatte 
und zu diesem Zweck den Schweinestall auf- 
gesucht hatte, wurde von dem Besitzer dessel- 
ben ahnungslos in denselben eingeschlossen. Ein 
nachtlicher Passant horte das verzweifelte Klop- 
fen der eingeschlossenen Liebesleute, und be- 
freite derselbe sie aus ihrer unangenehmen Lage. 
Haha! Gott soil uns bewahren! und zu die- 

sem Zweck den Schwemestall aufgesucht hatte . . . 
Haha! Und so etwas setzen sie hierzulande in 
die Zeitung! 

Ich komme von Catnburg hergewandert, es ist 
nun Abend, der Weg drangt sich um einen Berg- 
vorsprung herum, von rechts hangt Wald und 
Holunder nieder, links sinken Wiesen ab, silbrige 
Weidenbaume, die Saale stromt dahin, am anderen 
Ufer liegt Wismar. Und genau an dieser Stelle 
auf der weiten Welt fliegt mir, wie ich eben denke, 
ob der nachtliche Passant nicht etwa ein Neben- 
buhler war und all die Schande aus lauter Eifer- 
sucht eigenhiindig in die Zeitung gebracht hat, 
lautlos eine Miicke ins Auge. Ich klemme meinen 
Pappkarton zwischen die Beine, ziehe das Augen- 
lid herunter und warte, dafi die kleine Bestie 
wieder rauskrabbelt. Aber sie bleibt drin und 
krallt sich da gewissermafien an den Nerven £est. 
Vielleicht scheidet sie auch vor Schreck irgend etwas 
aus, oder was sie nun macht. Es ist, als hatte ich 
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geradezu einen Tropfen Saure ins Auge gekriegt. 
Und wie ich anfange, vorsichtig daran herumzu- 
reiben, wird es natiirlich nur noch schBmmer. 

Ach verflucht! 

Ich lasse meinen Karton fallen und renne im 
Kreise herum, ich bete auch alle grofien Worte 
her, die ich kenne: Pest, Hure, Knochen, verfluch- 
ter Aasknochen! Aber es hilft nichts. Zum Gluck 
zeigt sich, gerade wie ich im Begriff bin, mich 
die Wiese hinunterzukollern, da vorn an der Wald- 
ecke ein Mensch, an den ich mich wenden kann, 
ein Kollege sogar, soviel ich sehe. Er hat keinen 
Hut auf und geht barfuS. Ich tappe auf ihn zu 
und sage: 9 n Abend, Kollex, wisch mir doch mal 
diese verdammte Miicke raus! 

Er tritt ohne weiteres an mich heran, biegt mei- 
nen Kopf zur Seite undi fahrt mit dem Nagel sei- 
nes kleinen Fingers iiber mein Lid. Ich schiele ihn 
an und sehe, dafi er borstige Brauen und eine ge- 
waltige Nase hat. Das Weifie seines Auges spielt 
ins Gelbliche. Ich sehe sein Auge so grofi und 
durchsichtig vor mir, die Wimpern, die roten 
Aderchen, die braun und grau gefleckte Iris, die 
samtene Pupille, dies feuchte Organ voller Leid 
und Gedanken, das Auge eines Menschen. 

Wie es eigentlich kommt, kann ich nicht sag en, 
aber mit einem Male ist sein BHck nicht mehr 
auf die Miicke gerichtet, sondem mitten in mei- 
nen Blick hinein. Wir starren uns ganz dicht an, 



er la fit das Wischen sein, und da ist es wie Mystlk 
awischen uns. Jeder wittert wohl in dem anderen 
etwas, jeder hat wohl etwas zu verbergen. Wir 
sind zwei erwachsene Manner mit mancherlel 
Taten unter dem Himmel. Unsere Blicke werden 
eisern, werden flimmernd vor Anstrengung, sich 
gegenseitig auszuhalten, aber es geht nicht, es . . . 
geht . . . nicht . . . Es ist so merkwurdig, dafi wir 
genau gleichzeitig nachgeben. Ich kann sagen, der 
Schmerz wird so stark, daS ich die Beherrschung 
liber meinen Blick verliere, ich kann ebensogut 
sagen, diese Schamlosigkeit, mit einem fremden 
Manne so unnaturlich nahe Auge in Auge zu sein, 
nimmt mir die Besinnung. Etwas derartiges lafit 
sich kaum beschreiben. Manche kdrrnen, und wenn 
sie auch Kerls von Granit sind, in irgendeiner 
Stunde ihren Mund nicht halten und schwatzen 
ihr tiefstes Geheimnis aus. Manche konnen die 
Augen nicht halten . . . Wir ertragen alle mitein- 
ander die Einsamkeit nicht . . . Aber der fremde 
Mann und ich, wir konnen die Augen nicht halten. 
Unsere Blicke geben nach und senken sich trube 
ineinander. Eben waren sie noch eisern vor Mifi- 
trauen, aber nun senken sie sich schamlos inein- 
ander, die Welt um uns her erlischt. Und da . . . 
erkennen wir uns. 

In der Tiefe unserer Augen, in dieser geheim- 
nisvollen Nacht, erkeanen wir uns, stumm wie 
zwei Tiere. 
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Du auch, denke ich traurig, du hast das auch 
einmal tun mussen! 

Und er denkt sicherlich dasselbe. 

Es dauert nur eine Sekun.de, dann gleiten unsere 
Blicke wieder seitwarts. Keiner sagt ein Wort. 
Er putzt, als ware nichts gewesen, seinen kleinen 
Finger an der Hose ab und versucht von neuem, 
die Miicke z\x entfernen. So, da hat er sie schon 
auf dem Nagel. 

Ach je, seufzte ich, sieh mal an, so ein Aas! 

J etet sollten wir wieder weiterwandern, er da- 
hin, ich dorthin. Aber wir zdgern. Was hat sich 
denn ereignet? Nichts. So gut wie nichts. Wir 
zogern. Im Grunde genommen hat sich vielerlei 
ereignet. 

Wo willst du denn drauflos? frage ich. 

Er zuckt mit den Schultern. Wir stehen uns 
gegeniiber und vermeiden es, uns anzusehen. 

Er sagt: Und du? 

Ich antworte: Nach Stuttgart, soli eine schone 
Stadt sein. 

Da nickt er und geht mit mir. 

Es riecht so sauerlich aus dem Walde und Ge- 
strauch heraus. Neben dem Wege wachst Schier- 
ling. Wir wissen nichts miteinander reden. Aber 
wie uns ein Bauer begegnet, fangen wir beide an 
zu pfeifen, leise. 

Rings um Lauffen herum lichen sich in weitem 



Bogen Hugel und Weinberge. Da oben haben wir 
uns gelagert, mein Kamerad Oskar und ich, Wir 
liegen in einem verwilderten Gartchen nackt zwi- 
schen Goldnesseln und Grasern. Das Sonnenlicht 
drdhnt herab, die Luft iiber dem rosafarbenen 
Erdreich zittcrt, ein grauer Schimmer von ersten 
Rebenblattern scbwebt iiberm Hang. Aber aus dem 
Tal treibt der Zimtduft der Birnenbiuten und die 
su&e Warme von den Apfelbautnen herauf und 
langsam iiber uns weg. Meine Glieder werden so 
schlaff, ich habe wahrhaftig nicht mehr die Kraft, 
die Fiiege, die sich auf meinen Bauch setzt, weg- 
izujagen. Ich liege da, wie ein alter Baumstamm, 
der allmahlich zu Erde fcerfallt. Ameisen steigen 
iiber mich w eg, ein blauer Schmetterling ruht sich 
auf mir aus, neben mir waelist eine Goldnessel. 

Aah jaah, das ist ein Leben nach meinem Sinn! 

Bim baum . . . Glockenschlag vom Neckar herauf 
. . > Sonntag . . . 

Jede Bliite der Nessel sieht wie eine winzige 
Kansel aus mit einem Baldachin dariiber. 

Mein Kamerad liegt neben mir und ist mit sich 
selbst beschaftigt. Er greift von Zeit zu Zeit an 
s einem Kinn herum und schneidefc sich mit meiner 
Schere die Bartstoppeln weg. Aber unter der Nase 
lafit er einen struppigen Schnurrbart stehen, und 
auch an der Unterlippe verschont er ein Biischel 
dunkler Borsten. Das ist nun einmal die Tracht 
von seiner Visage, Sonst gibt er ja nicht viel auf 
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sein Aufieres, aber an seinem Gesidit wurschtelt 
er ununterbrochen herum. Vielleicht hat er einen 
guten Grund, seinem Gesicht vor den Landjagern 
und Gendarmen ein besonderes Ausselien zu ver- 
leihen. Vielleicht hatte er friiher ein ganz ande- 
res Gesicht. Ich frage ihn nicht danach. 

Jetzt sind schon zwei Wochen vergangen, seit 
wir uns an der Saale getroffen haben. Wir wan- 
dern zusammen und putzen da und dort die Klin- 
ken. Nachts schlafen wir. Keiner erzahlt dem an- 
deren etwas von sich. Was wissen wir voneinander? 
Grofier Gott, wir wissen gen ug! Aber wenn wir 
uns denn einmal liber etwas unterhalten, so bin 
ich es immer, der das Wort fiihrt. 

Dieser Schuppen ware mir schon recht fur die 
Nacht, was? 

Er sagt: Ja. 

Bleib maJ stehen, ich sehe da hinter dem Zaun 
so einen zarten Salat. Wollen wir uns den mit- 
nehmen ? 

Dann bleibt er stehen und antwortet: Ja. 

Ich glaube, er macht sich nichts mehr aus dem 
Leben. Es gibt ja einige, die kommen nie dar- 
iiber weg. Er ist wohl so einer. Dann hatte er 
sich ja aufhangen konnen, ich weiS nicht . . . 

Wenn ich heutigentags auch gerade keinen fei- 
nen Anzug trage, so habe ich doch manchmal 
Nadel und Faden in meinem Karton und passe 
auf, dafi meine Lumpen gut in Schufi bleiben. 
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Abcr er lafit alies verderben. An seiner Hosen- 
tiir befindet sich nicht ein einziger Knopf mehr, 
oben hat er sie mit Draht verschlossen, als Tra- 
ger benutzt er zwei Zuckerstricke. Und wie hat er 
es mit seinen Schuhen gehalten? Als sie kaputt gin- 
gen, hat er nicht bei einem Meister vorgcsprochen 
und sich darum gekummert, dafi sie wieder in 
Ordnung kamen. Bewahre! Weg damit! Sein Hut? 
Weg damit! Dahin, weg, lafi nur, ja ja! 

Aber es tut doch gut, ihn neben sich zu haben, 
nachts. Wir traumen wohl ganz ahnliche Traume. 
Die Sache ist ganz einfach die, daS man . . . daS 
eben kein Mensch ganz und gar daruber weg- 
ko mm t. Ich auch nicht. Manchmal schmiegen sich 
auch zwei Tiere in der Wildnis aneinander. 

Oskar Nissen, mein Kamerad. 

Bim baum... Eines Sonntags liegen wir in den 
Weingarten fiber Lauffen und schweigen vor Duft 
und Betaubung. 

Vorhin habe ich Oskar die Geschichte von den 
Liebesleuten im Schweinestall erzahlt, aber er hat 
nicht gelacht. Was in meinen Zeitungen steht, 
interessiert ihn nicht die Spur. Er denkt seine 
eigenen Gedaaken. Jeden zweiten, dritten Tag 
hat er Kopfschmerzen. 

Bim baum ... Es kann scin, dafi ich auch 
etwas berauscht bin von all dem Gift, das die 
Pliegen mit ihrem Stachel in mein Blut gespritzt 
haben. Gerade neben meinem Ohr sirrt eine 



Miicke. Ein diinner, glasheller Ton. Sie sirrt und 
sirrt. Und das legt sich wie ein Nebel iiber mich. 
Ich werde so vollig eingehiiilt in diesen diinnen 
Ton, da8 ich gar keine richtige Besinnung mehr 
habe. 

Siiii . . . singt die Miicke. 

Oskars Stimme dringt langsam aus der Feme 
2u mir her: Du... auf welche Weise hast du es 
eigentlich getan ? 

Siiii . . . 

Und ich hore, wie ich ebenso langsam antworte: 
Warum willst du das denn wissen? 

Wie ich dich da so nackend liegen sehe, muS 
ich an was denken. 

Ubr igens : getan ? Was ? 

Oskar lacht kurz auf. Es klingt so verachtlich. 

Ich schame mich. Er hat natiirlich recht, wenn 
er iiber meine alberne Frage lacht und mich ver- 
achtet. 

Siiii . . . 

Du, Oskar! 

Hof 

— Die Schere knipst ruhig weiter. — 

Soil ich dir mal die ganze Geschichte erzahlenf 

Er antwortet nicht. 

Ich sage: Bei Licht betrachtet ist es namlich 
mehr eine Geschichte zum Lachen . . . 

Hm. 

Stell dir vor, ich habe nie ein Wort mit ihr 
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gesprochen. Einmal koruate ick ihre Beine anfas- 
sen. Sonst nichts. 

Em Weib? 

Erna. Ick war damals vier^ehn Jahre alt, in 
Kassel bei Konrad Holzmann und Companie, Spe- 
dition. 

In Kassel? 

Ja. Warum? 

Dann sind wir beinah Landsieute. 

Wo kommst du dean her? 

Ein Weib... Dafi du mit fiinfzehn Jahren... 
Ich wenigstens... Bei einem Weibe geht es so 
schwer. 

Nein, ick habe dock Tilken... ich habe einen 
anderen • . . Die lebt vielleicht heute noch, Erna. 

Tilken sagst du? 

Ich will dir mal die Geschichte von Anfang an 
erzahlen. 

Oskar sitat neben mir, ich liege langelang im 
Grase und habe die Augen zn. Siiii . * . Nach 
eitier Weile fange ich an, zu er^ahlen. Ich er- 
52ahle in den blauen Himtnel hinein. 

Weifit du eigentlich in Kassel Bescheid? 

Nein. 

Dann kennst du auch die Funffensterstrafie 
nicht Unser Prokurist hiefi Biichmann, ein dicker 
Kerb Du mufit dir das mal ausmalen, wie er da 
mit seinem Bauche vor dem Schreibtisch stand und 
auf einen Punkt starrte. Nun mochte der Him- 



mel diesen Punkt beschiiteen! Und dieser Punkt 
war ich. 

Ich guckte aus dem Penster. Jeder bibberte vor 
Arbeit, selbst der Alte rauchte eine Zigarre und 
schob einen Kunden in sein Privatkontor, und ich 
erlaubte mir, mit meinen fiinfzehn Jahren, aus 
dem Fenster zu gucken. Heiiigkreuzdoiinerwetter ! 

DrauBen war eigentlich nichts las. Em Spriih- 
regen wehte durch die Strafie, allerlei Schirme 
wander ten iiber das nasse Pilaster, was brauchte 
ich da also rauszugucken, nicht wahr. Na gut! 
Nun safi aber gegeniiber bei F. W. Werner ein 
Tippfraulein mit einem schwarz en Wuschelkopf 
am Fenster. Sie hatte ein dunkelblaues Samtmieder 
an. Du glaubst nicht, wie das war, wenn sie sich 
so lautlos hinter der Scheibe bewegte. Ihre Hande 
hupften auf der Schreibmaschine umher, fuhren 
erschroeken in die Hohe und sanken wieder herab, 
so lautlos, so weich. Wenn. ich sie eine Zeitlang 
angesehen hatte, dann uberdrang mich so ein Gluck 
... so ein Geffihl . . . Bist du schon einmal im Thea- 
ter gewesen? 

Hm. 

WeiBt du, wenn sich da die Musik so fremd 
und . . . und wehmiitig aus der Dunkelheit erhebt 
... so ein Gefuhl uberdrang mich. Ein Schauer die 
Brust hinab. Ich hatte sie stundenlang ansehen 
konnen. AIL mein Leben lang! 

Aber plotzlich fuhlte ich hinter mein em Rucken 
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was Kaltes, ich drehte mich um und blinzelte. 
Da waren Herrn Biiclimaims unerbittliche Augea 
au£ mich gerichtet. Was dachte er? Ich wufite 
es ganz geaau. Wle miserabei der Junge sich wie- 
der halt, dachte er, der Schlips schief, kein Knopf 
am Rock, ohne Interesse, unsauber, hoffnungslos! 
Gestern hat er einen Brief nach Osterreich falsch 
frankiert, Herrgott ja! 

Guten Morgen, mein Sohn, sagte er laut, komm 
doch mal her! 

Die Schreibmaschinen hdrten auf zu knattern, 
es wurde totenstill. 

Siii . . * 

Horst du eigen tlich zu? 

Ja. 

Oder hast du heute wieder Kopf schmerzen ? 

Nein. — Kopfschmerzen? Ja, etwas. 

Ach ja, ist das eine Hitze! Was ich sagen wollte 
♦ . . am ersten Oktober erschien Tilken in unserem 
Konto r. Erst donnerte ein Motorrad die Funffen- 
sterstrafie her, dann erschien Tilken in der Tiir. 
Beliebt? sagte er. Tilken ist mein Name, Buch- 
halter Karl Tilken. 

Er stiilpte mir seine grofie Sportmiitze iiber den 
Kopf, volibrachte mit der Zunge einen Knall und 
sagte: Auch sind Sie ersucht, selbiges an seinen 
Ort zu schaffen! Alles lachte. Dann flezte er sich 
an sein Pult und arbeitete. Punkt eins entnahm 
er scinem Etui eine Zigaret te, legte sie uber den 
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Handriicken und schlug sich auf das Gelenk, 
witsch, da safi die Zigarette in seinem Mund. 
Darauf zog er das Ziindholz brennend aus der 
Tasche, woriiber wir uns aile verwunderten, und 
ging davon. Nach drei Minuten donnerte er wie- 
der die Fiinffensterstrafie entlang. 

So ein Kerl war er also und so grofiartig trat 
er auf.- Er konnte es sich ja leisten. Wenn du auf 
der Hollandischen Strafie aus Kassel hinausgehst, 
dann liegt da rechts im Tal, nicht weit von der 
Fafifabrik, die Hollandische Miihle. Da wohnten 
seine Eltern. Er fuhr jeden Abend mit seinem 
Motorrad raus. Gott, ich hatte zuerst nichts 
gegen ihn. 

Aber eines Nachmittags entdeckte er, wie er 
mal aus dem Fenster sah, gegeniiber das Fraulein 
mit dem blauen Mieder. Sie safi gerade da und 
faulenzte ein bifichen. Er verbeugte sich und 
winkte, aber da schreckte sie hoch und machte 
sich schnell an ihre Arbeit. Damals stand mein 
Tiseh in der Fensterecke, und ich konnte aUes 
beobachten. 

Frau Knieriehm, sagte Tilken, haben Sie die 
Giite, die Tiir zu schliefien. Ich fiirchte fiir meine 
Gesundheit. 

Gesundheit? Ich wille ma saachen ... 

Es zieht, Frau Knieriehm. 

Bei Ihnen zieht’s au, aber in’n Koppe. 

He, du! sagte er zu mir, hopp! 
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Da warf ich die Tiir zu. 

Dann. telephonierte er bei F. W. Werner an. 
Aber ich glaube, es meldete sich eine mannliche 
Stimme, denn er legte den Horer leise wieder auf 
nnd knallte nachdenkhch mit der Zunge. 

F.iru» halbe Stunde spater schnippelte er mit der 
Schere an einem roten Mahnzettel herum und 
scbob ihn in seine Brusttasche. Dann trat er sum- 
mend ans Fenster. Da ... jetzt guckte das Frau- 
lein wieder einmal her. Er grift an seine Brust, 
verfiel in eine schmerzliche Grimasse und zog 
plotzlich ein grofies, rotes Papierherz hervor. Das 
Fraulein guckte leider noch immer. Zisch ... da 
schofi T ilk en seinen Federhalter durch das Herz 
und liefi es zittem und zucken. Das sollte wohl 
Liebe bedeuten oder dergleichen. Das Fraulein 
winkle ein anderes Fraulein herbei und dann woll- 
ten die beiden sich totlachen. Aber wenn du meinst, 
dafi Tilken nun genug gehabt hatte, so irrst du 
dich. Er malte auf einen weifien Bogen mit Blau- 
stift ein grofies N und hielt es dem Fraulein hin. 
Dann kam ein A, dann ein M, dann ein E und 
zum Schlufi ein Fragezeichen. Das Fraulein prefite 
ihr Taschentuch vor den Mund und schiittelte 
den Kopf. Aber Tilken legte die Hande zusammen 
und machte bitte bitte und weinte. Und wahrhaftig, 
nach einer Weile driickte das andere Fraulein 
ein Papier an die Fensterscheibe, darauf stand in 
allmachtigen Buchstaben: ERNA. Aber Tilken gab 
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sich immer noch nicht zufrieden. Er schwang die 
Arme und weinte wieder. Endlich erscliien das 
zweite Blatt: VOGEL. 

Da strahlte Tilken und verbeugte sich und rieb 
sich die Hande. So so, sagte er und griff nach dem 
Telephon. Jetzt brauchte er keine mannliche 
Stimme mehr zu fiirchten. Er rausperte sich gleich- 
giiltig: Hier ware Doktor Tilken, hom, ob es wohl 
anginge, dafi er Fraulein Vogel einen Augenblick 
sprechen konnte und so weiter. 

Doktor Tilken! rief Erau Knieriehm. Sie Bloos- 
rohr! 

Aber er winkte, sie sollte ihn gefalligst in Ruhe 
lassen. 

Ich safi in meiner Ecke und rifi die Augen auf. 
Wie entsetzlich schnell das doch alles ablief! 
Da konnte ich nicht mit. Bei mir war es immer 
so, dafi ich abseits stand und zusah, wie sich die 
Dinge in der Welt ereigneten. Wennn ich liber 
die Strafie ging, wufiten alle Menschen, was sie 
wollten, nur ich wufite es nicht und trieb hilflos 
in dem Getiimmel umher. Die Wolken zogen 
dahin, die Strafienbahnen nahmen ihren Weg, das 
kam mir alles so fremd vor. So war ich damals. 
Aber dieser Tilken schwamm im Leben umher und 
schnellte sich empor, wie er Lust hatte. Nein, da 
konnte ich nicht mit. Wenn man fiinfzehn Jahre 
alt ist und so etwas erleben mufi, das tut einem 
schrecldich weh, innen. 



Guten Tag, mein verehrtes gnadiges Fraulein, 
sang Tilken... Beliebt?... Na, raten Sie mal 

Haha, natiirlich ! . . . Ne, Tilken, einfacli Tilken 

... Beliebt? ... Ach so! Karl ... K-a-r-1 . . . Ja 

Icb bitte Sie, verehrtes Fraulein Vogel, wie 

sollte ich denn sonst . . . Haha. Horen Sie mal, 
wann machen Sie denn driiben Schluft? Heute 
abend meine ich... Prachtvoll, wir auch! Konnte 
man da nicht ... Was heiftt, auf keinen Fall! 
Aber mein bestes Fraulein Erna ...! 

Er schlug sich auf die Brust, er lachte ein 
bitteres Gelachter, er driickte die Augen zu und 
sauselte widerlich gegen die Decke, er buckte 
sich nieder, knallte mit der Zunge und geriet in 
Entzucken. Er war so unglaublich widerlich. 

Selbstverstandlich, mein Kind, selbstverstandlich! 
... Bon, ich danke Ihnen ... Schluft. 

Nun legte Frau Knieriehm los: Do mifite me 
jo’n Schutzmann holen vor dift Mannsbild do! 
Und das arme Madchen hippet denn au richtig in 
sin Geschicke wie’n blindes Huhn. Das Dingen 
is gut! 

Pin blindes Huhn soli man nicht vor die Saue 
werfen, gute Frau. 

Du siehst, daft ilim in keiner Weise beizukommen 
war. Er klappte sein Buch auf und ging wieder an 
die Arbeit. 

Sie scheiwer Biilwes Sie, schimpfte Frau Knie- 
liehm. Anstatt daft Se sich vor dissem Jingel- 
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chen hier en bibchen schamen dahten, bewahre! 
Wenn ich Ihre Mutter ware, ich nahme minen 
Latschen und haute Ihnen rechts un links einen 
an’n Baahnhof, dafi Se de Engelerchen in’n Him- 
mel pfiffen heerten. Honn Se mich verstannen? 

Ne, sagte Tilken. 

Ich hockte in der Ecke und kaute an meinen 
Nageln, ich schudderte am gamzen Leibe. 

Als Tilken eine Seite heruntergerechnet hatte, 
sah er sich nach mir um. 

Mensch, wir arbeiten uns hier kaputt, und du 
traumst von Lutschbonbons. Opfere dich auch mal 
furs Geschaft! Hier sind fiinfzig Pfennige, las, 
schaff Bier herbei! Husch, husch! 

Wie ich das Geld nahm, merkte ich, dafi ich 
mir die Finger blutig gebissen hatte. Du mufit be- 
denken, was fur eine Rolle das Fraulein in meinem 
Leben spielte. Wenn sie nicht mehr da war . . . 
ich konnte iiberhaupt nicht mehr leben. Nachts 
stellte ich mich in meinem Bett aufrecht hin, fiel 
nieder und kiifite mein Kissen vor Andacht und 
Verlangen nach ihr. Ich war noch so dumm in 
der Liebe. Kurfc und gut, ich will mal von mir 
ganfc absehen. Aber du sollst die Tatsachen horen. 
Einfach die Tatsachen. 

Da haben wir in Kassel die Aue, nicht wahr, 
Oben steht das Theater und die Gemaldegalerie 
an der Bellevue, unten ist die Aue mit Baumen 
und Wassergraben. Die Karlsaue an der Fulda. 
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Es herrschte schon Dammerung so feucht am 
Grunde hin, nicht wahr. Nur die Gipfel der 
hochsten Baume, die eben noch von der Abend- 
sonne getroffen wurden, gluhten auf. Ich sage 
dir, wie der Ahorn aus der triiben Tiefe hervor- 
stieg und plotzlich leuchtete und so still und 
golden vor dem Herbs tiixnmel stand, wunderbar! 
Dahinten lag die Orangerie, ab und zu schimmerte 
ein weifies Standbild durchs Gebusch. Icb sehe 
das alles noch so richtig vor mir . . . 

Tilken und Ema sciiienderten einen Weg ent- 
lang, der am Kiichengraben hinfuhrte. Cfber 
ibunen wolbten sich Lindenzweige und Holunder. 
Ein leichter Nebel rauschte empor, hoch empor 
bis iiber die Baumwipfel, bis da oben him, wo 
ihn die Abendsonne rotlich machte. 

Tilken spazierte mit seiner Sportmiitze dar- 
unterhin, ais ware das alles gerade gut genug fur 
ihn und sein Madchen. Er bot Erna den Arm, 
und sie nahm ihn auch. So weit waren sie schon 
miteinander gekommen. 

Aber zwanzig Schritte hinter ihnen schob ich 
mich am Gebusch hin. Ich hatte den Mund auf 
und horchte, ich schlich und duckte mich. Wenn 
du mir damals begegnet warest und mich gefragt 
hattest, was ich hier eigentlich wollte, so hatte 
ich es nicht gewuCt. Ich muGte in meiner Not 
hinter dem Fraulein herschleichen. Ich muGte das 
eben tun. Und wie ich sie da vor mir sah, ihre 
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Beine, ihre Hiiften, die sich unter dem Mantel 
abzeichneten, lire Schultern, ihren Hals, da ... 
O Gott im Himmel, es tat mir alles so weh! 
Sie wiegte sici neben ihrem Freunde hin, ierrlich 
geschaffen aus Duft und Schonheit, so federnd, so 
verliebt, so voller Vornehmheit und Anschmiegung. 
Tilken legte seine Hand auf iire Hufte, sie schiit- 
telte sie nicht ab, sie drangte sich sogar noch ein 
bifichen enger heran. Ach Gott, aci Gott, sie war 
so ahnungslos! Und dan n blieben sie stehen, Tilken 
beugte sici vor ihr Gesicht und sagte etwas. 
Aber es geschah nichts. 

Die Baume liefien den Tau abtropfen, und well 
ici immer am Gebiisch entlang kriechen muGte, 
so schauderte ich vor Nasse. Die Beiden blieben 
scion wieder stehen. Plotzlich sprang Ema zur 
Seite, erfafite einen diinnen Baum und riittelte 
einen Regen von Tau uber Tilkens Sportxnutze. 
Sie selbst witschte davon. Tilken mit seinen langen 
Beinen hinterher. Da hatte er sie schon gefangen. 
Sie keucite und lachte, aber er driickte sie an 
sich, dafi sie aufstohnte und sici zuriickbog. Dann 
kufite er sie. Sie war so jung. 

Mensci, meine Knie sackten weg. Ich fiel auf 
die Erde und stand miihsam wieder auf. Jetzt 
mufite doci die Welt zusammenkrachen, ich mufite 
doci einen Herzschlag kriegen, irgend etwas mufite 
doch geschehen! Aber alles blieb ruhig. Die Blut- 
bucien liefien iire Zweige ins Wasser hangen, ein 
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paar Blatter fielen durch die Luft, die Nasse 
sickerte an den Stammen herunter. Niemand kiim- 
merte sick um diesen KuG in der Karlsaue. 

Ick kroch auf eine Bank und legte mich hin. 
Was nun? Die Bank rock nach verfaultem Holz. 
Ick mackte die Augen zu und wollte sterben, 
weil es fur mich ja dock keine Hilfe mekr auf 
dieser Welt gab. Ick war so elend. 

Da naherten sich Stimmen . . . Sckritte . . . Mein 
Herzschlag setzte aus, eine BlutweUe sckoB mir 
in den Kopf, ick konnte mick nicht mekr bewegen, 
ick lag steif wie ein Stock auf der Bank, das 
Gesickt auf den linken Arm gepreGt. 

Ich horte, wie das Fraulein sagte: Du, Karl, 
ist da nicht schon wer? 

Schmeifien wir runter! 

Wenn ich nackt gewesen ware, ich hatte mick 
nickt so geschamt wie jetzt. Sie kamen fliisternd 
herbei. Tilken tippte auf meinen Rucken: He, 
junger Mann ! 

Du, er scklaft ja! Liebe Zeit, ein kletner Junge! 
Warum liegt er denn hier, Karl? Vielleicht ist 
er krank? 

Sie setzte sich neben mich und strich vorsich- 
tig (iber mein Haar. Ick driickte die Augen noch 
fester zu. Hilfe! Wer konnte das denn aus- 
halten ! 

Mit einem Male knallte Tilken mit seiner Zunge: 
Haha, das ist ja unser Stift! Dreh ihn mal rum. 



Er hat heute morgen beim Obertragen lauter 
Blodsinn gemacht, was braucht er hier zu liegen! 
Los, schmeifi ihn ranter! 

Aber wenn er nun krank ist oder so! Nein, 
das geht doch nicht! 

Sie wurde ganz aufgeregt. Meine Hand fiel 
herab und tastete sich verwirrt an ihrem Bein hoch. 

So, sagte Tilken, was hat er da eben gemacht! 
Jetzt mufi ich ihn vor die Pistole fordern. 

Er hakte seinen Stock in meine Hosentasche 
und wollte mich wegziehen. Aber ich zuckte auf 
und klammerte mich an Erna fest. Da rifi Tilken 
denn doch die Geduld, er packte hart zu. 

Also zum Donnerwetter noch einmal! 

Ich warf mich herum, und ehe er sich’s ver- 
sah, hatte ich ihn mit aller Kraft in die Hand 
gebissen. Und da nn schlug und bifi ich blindlings 
um mich. Das kannst du wohl verstehen, nicht 
wahr? Mit einem Wort, Tilken mufite vor Uber- 
raschung zurfickweichen. Ich ihm nach, seine Mutze 
fiel auf die Erde, ich trat dagegen. Aber da hatte 
er sich gesammelt und sturzte zischend auf mich 
los. Er hatte sich wohl ein bifichen blamiert. 
Ein kleiner Junge, ein Kontorstift, hatte ihn zum 
Weichen gebracht und seiner Miitze einen Tritt 
versetzt. Er haute mir mit seiner blutenden Hand 
eine Ohrfetge runter, dafi ich gegen die Bank flog, 
und dann kriegte er mich zu fassen und wollte 
mich fibers Knie legen. Das ware nun was gewesen, 



wenn er mich vor den Augen des Frauleins iibers 
Knie gelegt hatte! Ich trat ihn, wohin ich ihn 
nur treffen konnte, und wand mich von ihm weg. 
Aber er hielt mich hinten am Hosentrager fest, 
land wie ich mich mit den Fiifien von ihm ab- 
stofien wollte, rissen die Knopfe los, und unter 
dem Winden und Drehen rutschte die Hose 
runter. Da kam es wahrhaftig so welt, dafi er mich 
halbwegs libers Knie % wangle mit seiner Kraft 
und mich auf den blofien Hintern schlug. Und das 
Fraulein sah zu, wie ich geschlagen wurde, dafi es 
nur so klatschte. 

Ich wehrte mich nicht mehr, ich liefi mich wie 
tot auf die Erde sinken. Es war vorbei. Tilken 
gab mir noch einen Stofi, dann ging er zu dem 
Fraulein hin. 

Sieh mal, wie meine Hand blutet! Der Lummcl 
durfte garnicht mit dem Leben davonkommen. 

Hier ist mein Taschentuch. Wir wollen gleich 
fcum Arzt gehen! Herr des Himmels, Karl ... 

Du brauchst ja nicht gleich zu heulen! 

Nein, es war zu schrecklich, Karl . . . 

Haha, werrn es weiter nichts ist! Komm! 

Ich lag an der Erde wie ein Hund, der nicht 
mehr weiter kann, 

Wie schweigend der Abend urn mich her war! 
Nur der Tau rieselte vorsichtig von Blatt zu 
Blatt, es roch nach Herbst und verwelktem Laub. 
Ich blickte zu den Baumen empor und schuttelle 



klaglich den Kopf. Die Nasse drang durch 
meinen Rock, mein Hintern brannte. Da fing ich 
laut an zu heulen. Ich heulte liber meine Schande, 
uber meine Liebe, iiber meine Verlassenheit, 
uber alles. Mochte es horen, wer wollte, mei- 
nethalben. J etzt war ich doch einmal verloren. 
Diese Schande, nein diese Schande! Wurdest du 
dich wundern, Oskar, wenn ich dir erzahlte, dafi 
ich damals nicht mehr leben wollte und ins Was- 
ser ging? 

Ja, dann wiirde ich mich wundern. 

Wieso? 

Vor alien D ingen, weil du jetzt noch lebendig 
neben mir liegst. Und ferner bist du ja noch 
garnicht dazu geschritten . . . es ist ja noch gar- 
nichts passiert . . . du weifk doch . . . 

Da hast du wieder recht. Aber mir war da- 
mals ganz und gar zum Verrecken zumute, das 
kannst du mir glauben. Wenn ich mich nur 
daran erinnerte, daS das Fraulein zugesehen hattc, 
wie Tilken mich . . . wie er mich . . . Mensch, ich fing 
an, Erde und Laub zu fressen vor Erniedrigung. 
Und ich hatte mich auch bestimmt umgebracht, 
wenn sich nicht mit einem Schlage ein wilder und 
schauerlicher Gedanke in mir erhoben hatte. So 
mit einem Schlage! Mein Herz klopfte, ich heulte 
nicht mehr, ich krallte eine Handvoll Sand zu- 
sammen und schleuderte sie in die Luft. So 
etwas uberkommt einen wie Blitz und Donner. Du 
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bist vollstandig betaubt davon. Weifit du, was mich 
gerettet hat, was fur ein Gedanke? 

Ja. 

Siehst du, da wollte ich mit einem Male nicht 
mehr ins Wasser. Es rifi mich hoch. Ich stand 
aufrecht da und taumelte. Nachdem ich ein paar- 
mal aufgestampft hatte, band ich mir die Hosen- 
trager als Giirtel um den Bauch. So, nun war ich 
fertig. Jetzt soilte sich dieser Tilken mit seinem 
Motorrad nur in acht nehmen! Ich brauchte weiter 
nichts zu iiberlegen, es war, als hatte ich mir das 
alles schon lange ausgedacht und hatte es nur nicht 
gewufit, aber jetzt wufite ich es, der Plan stand 
so deutlich vor mir, keine Unklarheit, kein Zweifel, 
nichts. Rausch und Begeisterung. Wahrscheinlich 
habe ich sogar gesungen. Ich weifi es nicht mehr. 

Ich fuhr mit der Elektrischen die Hollandische 
Strafie hinaus bis zur Endstation. Hinter der Eafi- 
fabrik gab es einige Schrebergarten. Da besorgte 
ich mir den Stacheldraht. Ach so, du mufit dir 
vorstellen, dafi die Hollandische Miihle eine eigene 
Zufahrtsstrafie hatte, eine Pappelallee. Ich legte 
mich mit einem Draht hinter einen Dickwurzel- 
haufen. Wieviel von der Nacht verging... ja, 
Mensch, das kann ich nicht sagen. Eine helle und 
windstille Nacht. In der Miihle da unten brannte 
Licht, die Kiihe briillten, die Pumpe quietschte, 
einmal rief eine Jungenstimme : Henner! Henner! 

. . . Ja, was dann, kimmeste da nn baale? 
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Ich nagte cine Dickwurzel an. 

Als ich beim Gasthaus zur Spitze ein Motor- 
rad brummeo horte, spannte ich den Stacheldraht 
quer iiber die StraGe von einer Pappel zur ande- 
ren. Nach einer Minute bog Tilken donnernd in die 
Allee ein. Das Scheinwerferlicht zitterte weiG an 
den Stammen bin, ich erschrak, weil ich fiirchtete, 
Tilken wiirde das Hindernis sehen. Vielleicht hat 
er’s auch im letzten Augenblick noch gesehen. Er 
warf die Arme hoch, da knirschte der Draht 
schon unter der Wucht des AnpraUes. Die Ma- 
schine rutschte zur Seite, kippte um und hiipfte 
donnernd und funkenspriihend auf der Erde weiter 
gegen einen Baum. Tilken schlug auf die StraGe. 
Ich konnte ihn, obwohl der Scheinwerfer erloschen 
war, deutlich erkennen. Er war noch nicht tot. 
Hast du schon eirrmal ein Radrennen gesehen i So 
wie die Rennfahrer mit den Beinen zappeln, so 
zappelte er auch. Er schrie nicht, er zappelte 
nur ganz schnell mit den Beinen. Da schoG so 
ein Wirbel von Triumph, Krankheit und Entsetzen 
durch mich hindurch, dafi mir das Wasser in die 
Hose lief. Und da horte Tilken auch schon mit 
dem Zappeln auf und zog das eine Bein unter den 
Bauch, das andere streckte er zitternd aus. Da 
rannte ich weg. Als ich wieder auf der Holiandi- 
schen StraGe war, merkte ich, daG ich in einerafort 
hahaha machte und die Zahne bleckte. 

Am anderen Morgen bin ich wie gewolinlich 



ins Kontor gegangen. Sie haben tnich nicht ent- 
deckt. Die Zeitungen schrieben mehrmals dar- 
iiber, aber es ist nichts herausgekommen. Wie 
hatte denn auch jemand auf mich verfallen 
sollen ! Das Fraulein safi am Fenster und tippte, 
ohne aufzusehen. Wir liatten nichts mehr mit- 
einander zu schaffen. 

Ich konnte es dann bald in Kassel nicht mehr 
aushaiten, mein Onkel verschaffte mir in Esch- 
wege einen Posten, dan n bin ich noch in Hom- 
be r g gewesen, in Fulda und in Hanau. Ich konnte 
es nirgends aushaiten. Und wie es dann so geht, 
nicht wahr . . . Nun walze ich. 

Wenn ich nicht manchmal seinen Kopf vor mir 
sahe, nachts im Traum und auch sonst, wie lhm 
dais Blut aus dem Munde rauslauft, dann dachte 
ich wohl garnicht mehr daran. Ich hange am 
Leben, Oskar. Es gibt nichts Herrlicheres als das 
Leben. Ich bin unsaglich froh, dafi ich am Leben 
geblieben bin, wennn ich auch Tilken umbringen 
muBte. Da ist nichts zu bereuen. So emer bin ich 
nun einmal. Das Leben, Oskar, die Sonne um uns 
her, Feld und Wald in alien Jahreszeiten. 

Vielleicht nehme ich jetzt den Mund etwas 
roll, wo ich mittlerweile neunundzwanzig alt ge- 
worden bin, was? 

Aber das Gezappel kann ich auch nicht ver- 
gessen. Und dann denke ich, daS man beide 
Parteien zu Worte kommen lassen soli: Tilken 
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wufite jai garnicht, daS ich mit dem Fraulein 
etwas hatte. Insofern war er ohne Schuld. Aber 
. . . na ja! 

Ich hore auf zu erzahlen. 

Nach einer Weile erkundigt sich Oskar, ob meine 
Geschichte zu Ende ware. 

J a. 

Hm. Ich will dir mal etwas sagen: Wean er 
gewufit hatte, daB du das Fraulein liebtest, daan 
hatte er es erst recht getan. 

Meinst du? 

Er antwortet nicht. Ich atme tief aus und drehe 
den Kopf auf die andere Seite. Eine Hummel 
unteraimmt kleine Fluge von Blume zu Blume und 
brummelt vor sich hin. Oskar riihrt sich nicht. 
Plotzlich sagt er Folgendes: 

Ich bin namlich zu der Oberzeugung gekommen, 
dafi es viel mehr SpaS machen mufi, wean man 
ein Weib auflerdem aach einem anderen wegnimmt. 
Sogar der da oben hat damals ja etwas derartiges 
getrieben, ungefahr. Mit Maria und Joseph. 

Genau das sagt er. Sogar der da oben hat da- 
mals ja etwas derartiges getrieben, sagt er. Ich 
habe es nie fur moglich gehalten, dafi er solchc 
Dinge in seinem Kopf denken konnte. Lauter 
Scharfsinn und Verstand. Aber ich will nicht hinter 
ihm zuriickstehen und antworte : Der da oben . . . 
ja ja ... zunachst wissen wir noch nicht, ich und 
du, ob es ihn iiberhaupt gibt. 
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Ob es ihn uberhaupt gibt? Mein Lieber, denkst 
du, ich hatte nicht meine Bucher gelesen und mich 
in der Wissenschaft vervoUkomrnnet! Als Pastor 
Winderlich zu mir kam wegen der Taufe von 
Karli, habe ich ihm meine Ansicht an den Fingern 
hergezahlt. Herr Pastor, habe ich gesagt, wenn 
ich Ihrem Gott dem Herrn einxnal begegne, geht 
es ihm schlecht! — Warum, lieber Herr Nissen? 
— Wenn ich ihm begegne, mufi es ihn geben, und 
wenn es ihn gibt, mufi er allwissend sein, und 
wenn er allwissend ist, weifi er auch von mir. 
Wenn er aber von mir weifi, von meinen Nach~ 
ten, Herr Pastor, und das so ruhig mit ansieht, 
dann ist er kein Gott, sondern ein Teufel. — Pastor 
Winderlich schiittelte den Kopf und meinte, es 
ware furchtbar, solche Gedanken . . . nein, ich 
miifite das mit mir allein ausmachen. Wieviel Uhr 
es ubrigens ware? — Seien Sie ganz ruhig, Herr 
Pastor, es gibt ihn ja nicht. — • Wir reden aneinander 
vorbei, Herr Nissen. — Ja, das tun wir wohl, Herr 
Pastor, aber man schwatzt zuweilen was vor sich 
hin, hehe . . . Wer es so gut hatte, wie Ihr lieber 
Gott! Wenn er das Korn gedeihen lafit, heifit es: 
Seht, wie der Herr unsere Felder segnet! Sein Name 
sei gelobt! Wenn er alles mit Hagel zerschlagt, singt 
ihr: Der Herr ziichtigt, wen er liebt, unerforschlich 
sind seine Wege. Sein Name sei gelobt! Hehe ... 
Karli, das war unser kleiner Junge. Ich back ein 
sson Kuchen, konnte er manchmal sagen. 


188 



Nichts als Scfaarfsinn und Wissenschaft. Da muft 
ich mich denn doch verwundern. Die Hummel ist 
nun weitergewandert. Stille. Ich hore mit einem 
Male den Neckar unten libers Wehr brausen. Ich 
frage: Was hattest du eigen tlich fur ein Geschaft? 

Photograph. 

Ach so . . . Und . . . wen hast du . . .? 

Karli und meine Frau. 

Ach so! Und ... wie? 

Er hebt seine Hand hoch und macht aus den 
Fingern und aus dem Daumen eine Zange, die er 
langsam zudrlickt. 

Erstickt? 

j». 

Und . . . warum . . .? 

Keine Antwort. 

Die Sonne wirft ihren Glanz gegen den Hang. 
Ich bin so nafi von SchweifJ, als hatte jemand 
einen Ktibel Wasser liber mich gegossen. Lauffen 
am Neckar. Hier mufi ein guter Wein gedeihen. 

Schlufi, sage ich, wir wollen uns nicht zu lange 
mit diesem Vergangenen beschaftigen. Was ande- 
res! Wie denkst du darliber, Oskar, ich mochte mal 
wieder in Walder, in richtige klihle Walder, was? 
Hm. 

Ich setae mich auf und blimzele umher. Oder 
willst du lieber noch eine Nacht hierbleiben? 

Er hockt zusammengesunken da, nackt und gelb, 
mit Rippen unter der Haut und schwarsen Haaren 
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an verschiedeiien Stellen. Seine Augen sind ge- 
schlossen. Er sagt mit heis-erer Stimme: Weiter! 

Auf der Brust hat er mitten in all den Haaren 
eine breite Narbe. 

* 

Wenn wir jetzt nicht losgehen, lafit er uns be- 
stimmt nicht mehr rein. Los, Oskar! 

Aber mein Kamerad Oskar will nicht. Er ist 
betrunken. Wir sitzen in einer verraucherten 
Kneipe in Stuttgart. Die Wirtsfrau biigelt, in einer 
Ecke spielen drei dicke Manner Skat, weiter ist 
niemand da. Es hat schon zehn geschlagen. 'Wir 
wollen heute nacht in der Herberge schlafen, weil 
es Oskar nicht gut geht, und nun ist er auch noch 
betrunken. Drei Glaser und gleich betrunken! Er 
hat einen roten Kopf und runzelt die Stim so 
lacherlich. An seinem Schnurrbart klebt Bier- 
schaum. 

Er blast in sein Glas und sagt: Ich friere. 

Das sagt er schon seit einigen Tagen. Dabei 
herrscht laues Wetter, nicht gerade warm, aber 
g anz behaglich zum Schlafen im Freien. Die letzte 
Nacht haben wir in einer Bretterbude gelegen. 
Da hat Oskar, obwohl ich ihm meine Jacke ge- 
geben habe, so laut mit den Zahnen geklappert, 
daB ich immer wieder aufgewacht bin. Er muS 
sich irgendeine Krankheit geholt haben. Der Hu- 
sten, mit dem er sich neulich herumqualte, ist 
wieder weg. Der Satan mag wissen, was ihm 



eigentlich fehlt! Wenn er ausspuckt, ist es immer 
so braun. Ein Bett und eine wollene Decke werden 
Him jedenfalls gut tun. Darum will ich ja mit 
ilim in die Herberge. 

Trink aus, Oskar, beim Gehen wird dir’s wie- 
der warm! 

Aber er schiebt, ohne ein Wort zu sagen, seinen 
Stuhl zu mir her an, bis er direkt vor mir sitzt. 
Sein Kopf hangt vorniiber, er blast die Backen 
auf, seine Arme baumeln zwischen den Knien. 
Nachdem er einige Minuten so dagesessen und 
von Zeit zu Zeit geriilpst hat, hebt er den glii- 
henden Kopf ein wenig und blickt mich von unten 
herauf an. Die Augen treten ihm vor. Sie sind so 
hilflos und traurig. Seit damals haben wir uns 
nicht mehr in die Augen gesehen. Ich . . . ich tu 
das nicht gern. Glasige Augen voller Angst, ganz 
anders als damals. 

Soil ich dir mal was mitteilen ? f ragt er. 

Ne, Oskar, wir wollen erst einmal verniinftig 
miteinander reden. Du gehst jetzt mit mir in die 
Herberge und dann kannst du ja ... 

Ich will dir mal mitteilen, wie das mit dem 
Spiegel . . . 

Du mufit einen auch mal ausreden lassen, 
Oskar! Du gehst jetzt mit mir in die Herberge 
und haust dich ins Bett. Wir halten uns ein biS- 
chen abseits, nicht wahr, es wird ja nicht so voll 
sein. Und dann hocke ich mich zu dir und dann 



erzahlst du mir, was du willst. Fertig! So, 
Frau Dobl, wir zahlen! 

Die Frau stellt das Bugeleisen auf einen umge- 
stiiipten Teller und watschelt herbei: Zusammen? 

J a * 

Sechs Bier, macht eins zwanzig. 

Ich werfe die Groschen auf den Tisch und ziehe 
Oskar hinaus. 

Guteri Abend! 

Wie wir eine kleine Strecke Arm in Arm durch 
die frische Luft geschwankt sind, legt Oskar sich 
hin und iibergibt sich. Danach fiililt er sich etwas 
besser. Wir drucken uns am Bahnhof und an der 
vielen Helligkeit vorbei, ich zeige Oskar die Hohen 
rundum, auf denen Lichter durch den Dunst glit- 
zern, dies ist nun die Bahnhofstrafie, dann biegt 
links die Wolframstrafie hinauf, und dann ist es 
so weit, dafi wir in leidlicher Haltung beim Her- 
bergsvater vorsprechen konnen. 

Noch spater konnt ihr wolil nicht kommen, wie? 
Halb elf! So etwas gibt es hier nicht! 

Ich ergreife das Wort: Mein Kamerad ware 
unterwegs krank geworden, oder woran er nun 
htte, wir wollten morgen fruh zum Arzt. Um Ver- 
zeihung, wir sind sonst ganz ordentliche Leute. 

Macht mal eure Hem den auf! 

Es ergibt sich, dal? wir keine Bienen haben. 

Er steckt unsere Papiere in den Hasten zu den 
anderen und schreibt unsere Namen in seine Liste. 



Jeder bekommt eiiie Bettnummer, da nn diirfen 
wir nach oben gehen. Auf der Treppe halt Oskar 
ein paarmal an, zittert mit der Kinnlade und mur- 
melt etwas vor sich hin, was ich nicht verstchc. 

Komm, Oskar! 

Der Schlafsaal ist, wie die Schlafsale in alien 
Herbergen, voller Gestank. Aber jeder Schlafsaal 
stinkt anders. Dieser nach Heringen. Ich knipse 
das Licht an, und da liegen nun die Kameraden in 
jzwei Reihen iibereinander, alte und junge, bartige 
und glatte. Jeder schlaft auf seine Art. Der eine 
schnarcht, der andere hangt sein Bein raus, einer 
jammert im Traum, fahrt hoch und blickt, wach 
geworden, blode um sich. — Boo, wir sind es nur, 
penn welter, Kollex! — Einer hat die Decke weg- 
gestofien, sein Korper schimmert so leichenfarben, 
alles Haar an ihm ist grau, ein Kriippel mit einem 
halben Bein. Wir schlafen hier ja alle ohne Hemd, 
damit wir kein Ungeziefer aus den Betten mlt- 
schleppen. 

In einer Ecke, dort, wo an der Querwand ein 
Fenster ist, entdecke ich eine unbelegte Bettreihe. 
Ich schiebe Oskar vor mir her, aber er bleibt 
unterwegs schon wieder stehen, seine Lippen gehen 
auf und zu vor Unbeherrschtheit. 

Du mufit nicht denken, lallt er, dafi ich einfach 
hinstiirzte und ihnen die Gurgel zuhielt, mir war 
schon den ganzen Tag so eigen tiimlich ... so eigen- 
tiimlich . . . 
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Nein, komm her, Oskar! 

Ich weifi nicht, ob ich ihn noch fur betrunken 
halten soil, oder ob die Krankheit jetzt erst rich- 
tig losbricht. Er wird so flackernd. Und wie sich 
ein bartiger Alter hochsetzt und knurrt, ob wir 
das Licht die ganze Nacht brennen lassen woll- 
ten, geht er gleich auf ihn los: Ja du, steck deinen 
Kiirbis unter die Decke, dann hast du’s dunkel! 
Wir sollten dir jetzt eins in die Fresse schlagen! 

Seine Hande beben. Ich reifie ihn weg in die 
Ecke und drficke ihn auf ein unteres Bett. Dann 
versuche ich, ihn auszuziehen, aber er laSt sich 
hintenuberfallen und fangt an zu singen. 

Ich bin der Vater Kno-ho-chen, 

ich bete alle Wo-ho-chen, 

und wenn der liebe Sonntag komrnt . . . 

Zum Satan, Oskar, willst du jetzt wohl leise 
sein! 

Sofort verfallt er in ein klagliches Flustern. 
Da setze ich mich neben ihn und rede ihm gut 
zu, er miifite jetzt schlafen, er ware doch krank 
und muBte schlafen. Allmahlich wird er auch 
ruhiger, dafi ich zur Tur laufen und das Licht 
ausknipsen kann. Ich wickle ihn fest ein, hange 
mein Gelump an die Wand und krieche selbst 
ins Bett. 

Das Fenster steht halb auf, manchmal weht ein 
biEchen Fliederduft herein. Ich hore die Uhren 
fiber der Stadt schlagen. Elf Uhr. Oskar schnarcht 
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schon, aber es kommt so merkwiirdig tief aus sei- 
ner Brust herauf. Ich halte mich noch wach und 
achte auf seinen Atem. Ein boser Atem, verflucht 
noch einmal! Da schnaubt er kurz hintereinander 
durch die Nase und wirft sich herum. Nein, er 
schlaft noch nicht, er fangt sogar wieder an zu 
schwatzen. 

Du! 

Ich stelle mich, als hdrte ich nichts. 

Aber er beugt sich zu mir heriiber und ruft 
laut iiber meinem Gesicht: Du! 

Ja? 

Ich will dir mal berichten, wie das mit dem 
Spiegel war. 

Haach, ich bin aber verdammt mude, Oskar. 

Gottingen kennst du wohl nicht. Ich will dir 
das mal erklaren . . . 

Er darf doch nicht so laut von seinen Ange- 
legenheiten schwatzen, das kann ihm ja den Kopf 
kosten! Ich zogere einen Augenblick, aber was 
bleibt mir anders iibrig, als mich neben ihn zu 
legen. Wir verbringen die Nacht in demselben Bett. 
Um uns herum rochelt und stohnt es, jemand tappt 
auf die Latrine hinaus, Bettstellen krachen, vor 
dem Fenster fangt es an zu tropfeln, es regnet. 
Oskar fliistert mir aUerlei Wirrsal ins Ohr, ich 
antworte ihm, wir flustern. miteinander. Oft ver- 
stehe ich ihn nicht, er nusselt so undeutlich, dann 
fallen mir die Augen zu, und wenn ich wieder 



wach werde, nusselt er immer noch. Ich bin nun 
auch miide. Er mufi friiher die sonderbarsten 
Gedanken in seinem Kopf erwogen haben. Von 
Gott und Religion will er nichts wissen. Weg da- 
rnit, sagt er, Gewasch ! Es ist auch nicht das . . . 
das Eine, mit dem er nicht fertig wird, das auch, 
ja, aber er wird hauptsachlich mit dem Leben 
nicht fertig. Ich weifi nicht, ob ich traume, ob 
getraumte Worte iiber mich wegrauschen, oder 
ob ich zwischen Schlafen und Wachen Oskars Ge- 
murmel an meiner Backe vernehme. 

Er sagt zum Beispiel, an dem betreffenden Tage 
hatte er nach dem Mittagessen die Fruhkartoffeln 
in seinem Garten gehaufelt . . . Horst du auch zu ? 

Wie ? . . . Ja, ja... 

Und da hatte er gemerkt, dafi die Welt mit 
ihren Baumen und Hausern so regungslos dastand. 
Er ware gebuckt geblieben, wie er gerade war, und 
hatte nur die Augen eine Kleinigkeit seitwarts ge~ 
dreht und gehorcht. Kein Gerausch, kein Wind, 
ungefahr nichts. Die Linden liefien ihr Laub han- 
gen, den ganzen Stamm herunter bis an die Erde 
wie Lappen. Die Birnbaume bliihten so totenstille, 
die Luft war dunstig, man konnte die Sonne nicht 
sehen, aber schwul war es, o je, schwul . . . schwiil 
. . . schwul . . . schul , . . schum schum schuuuuh . . . 

Wa. . .has? 

Oskars Mund atmet an meinem Ohr. Ich fiihle 
semen Leib an meinem Leibe. Er ist so heifi und 
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trocken. Ach Go tt, was wird das fur erne Nacht 
warden ! 

Nichts wuchs in dieser Stunde . . . 

Was sagst du, Oskar? 

Nichts wuchs in dieser Stunde, du, die Safte 
stiegen nicht, die Baume waren gewissermafien 
in Ohnmacht gesunken . . . Was wollte ich eigent- 
lich sagen...? Mir fiel auf, dafi die Kartoffeln 
so dunkel . . . neln, ich wollte doch etwas anderes 
. . , Das Gras neben der Hecke hatte sich nieder- 
gebeugt, jede Beugung glanzte wie Seide. Ich 
legte die Hacke weg und ging auf den Zehen- 
spitzen in mein Atelier. Aber ich dachte nun 
scharf nach, was es ware, weil ich Angst hatte 
vor dem Geheimnis, wie alles so regungslos da- 
stand, die glaserne Welt. Du begreifst mich doch? 

Nein, aber... Ja, ja, Oskar. 

Jetzt pafi auf, jetzt kommt es! Ich hatte mich 
mit meiner Frau entzweit. Mein Schiusselbund war 
aus meiner Hosentasche verschwunden, und wir 
hatten uns dariiber entzweit. So wurde es nach- 
einander Abend und Nacht. Verstehst du, an der 
Weenderlandstrafie in Gottingen wurde es Nacht. 
Wir wohnten da. Alles der Reihe nach! Bille- 
willewitt, mein Hanselchen, billewillewitt, mein 
Hans. Ich safi in meinem Atelier und sim sim 
sim... und simulierte vor mich hin. Was? Ja, 
ja . . . Ein schwarzer Tag in meinem Leben, innen 
und aufien schwarz. Es roch hier auch so unge- 
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liiftet, oder anders ausgedriickt, ich wuSte mir 
keinen Rat, wie ich noch larger am Leben bleiben 
sollte. Es gibt keinen Gott, das geniigt schon, 
aber es gibt auch kein Gluck, es gibt nur Qua- 
lerei. Und diese ewigen Kopfsclunerzen. Ent- 
weder das Leben hat einen Sinn, o-der es hat 
keinen Sinn. Das ist doch ganz logisch, nicht wahr? 
Wenn es einen Sinn hat, Ordnung, Weisheit, empor 
und etcetera, dann bin ich ein Nichts ungefahr, 
ein Radchen in all dem Uhrwerk, das herum- 
gedreht wird, weiter nichts. Nein, ich danke! Und 
wenn es keinen Sinn hat, dann hat es keinen Sinn. 
Das ist doch ganz logisch. Und ich fing wieder 
von vorne an, ob vielleicht ein Fehler in meinen 
Gedanken ware. Entweder das Leben hat einen 
Sinn, oder es hat keinen Sinn, nach Belieben, nach 
Belieben, alter Freund. Wenn es einen Sinn hat . . . 
Schliefilich kam meine Frau herein. Ich safi im 
Dunkeln. 

Bist du hier, Oskar? 

Ja ‘ 

Willst du noch lange aufbleiben? 

Ich kiimmerte mich nicht urn ihre Frage . . . Und 
wenn es keinen Sinn hat . . . 

Ich meine nur, sagte sie leise, weil wir sonst izu 
Bett gehen konnten, ich bin miide. 

Da erhob ich mich und stieg mit ihr in die 
Schlafkammer hinauf. Unsere Betten stamden neben- 
einander, quer davor hatten wir Karlis Bettchen 



gestellt. Karli, zwei Jalire alt, ein kleitxer Po- 
saunenengel in seinem Kissen. Meine Frau hatte 
ihn ernes Nachts geboren. Nun schlief er mit aus- 
gebreiteten Armen. Wir legten uns nieder, ich blies 
die Kerze aus und sank zuriick. Ich glaube, meine 
Frau unternahm es noch, zaghaft Gute Nacht zu 
sagen. Aber well wir uns entzweit hatten, ging 
ich nicht weiter darauf ein. Wir schwiegen in unse- 
ren Betten. Es dauerte nicht lange, da hdrte 
ich, dafi meine Frau eingeschlafen war. So lag 
ich denn wieder allein in der Nacht und iiber- 
dachte unser Schicksal. 

Jerum, jerum, was ist das jammervoll, so eine 
Nacht, wenn die Mitmenschen besinnungslos schla- 
fen und einer allein mufi wach bleiben! Aber das 
Grauenvollste ist ja doch diese andere Finsternis, 
die einen so unbegreiflich erfiillt. Die Brust, das 
Hirn, alles. Darin irren die Gedanken umher und 
finden sich nicht zurecht. Was wird morgen sein? 
Morgen werden wir aufwachen, und die Qual 
geht von neuem los. Schlafen . . . wachen . . . schla- 
fen . . . wachen . . . Wozu? An gewissen Zeitpunk- 
ten iiberkommt uns die Liebe, manchmal trinken 
wir Wein und brechen in ein Gelachter aus, den 
nachsten Mittag essen wir PelUcartoffebti. Wozu? 
Du mufit dir das nur einmal ruhig iiberlegen, dann 
stellst du dich in eine Ecke und tust den Kopf 
in die Hande vor Verzweiflung. Ein neues Leben 
wird geboren, ein Saugling zum Beispiel, er weint 
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und schleppt sich langsam welter, eines Tages 
richtet er sich auf und will gehen. Wohin? In 
Jammer und Untergang. Schlaf, das ist, damit 
die Menschen nicht verriickt werden. Aber wer 
nicht sclilafen kann, der . . . der . . . Ich konnte 
eine Pistole nelimen und gegen den Himmel 
kn alien, bautz, bautz, gegen das Erbarmungslose 
da oben, das uns alle auf dem Gewissen hat. 
Gestem stand in der Zeitung, eine Frau hatte 
ihrem dreijahrigen Jungen den Arm gebrochen 
und ihn zu Tode geprugelt. Es ist so ungleich 
verteilt, ich spreche vom Leid und Mitleid. Einige 
leiden gamicht, die Frau, die ihrem kleinen 
Jungen den Arm abgebrochen hat, leidet nicht, 
und ich . . . ich mull fur alle leiden und sinnen, 
die jetzt schlafen . . . Wir nennen es Leben. 

Ich wurde immer wacher* Das Sternenlicht 
sickerte milchig zum Fenster herein. Ich konnte 
die Gegenstande in der Kammer unterscheiden, 
den Waschtisch, den Schrank, die Kleiderecke. 
Auf meinem Nachttisch stand eine Kerze und ein 
Weinglas, das Karli mit einer Ganseblume ver- 
ziert hatte. Gott, hatte Pastor Winderlich gesagt, 
Seele! Blicken Sie doch Ihren Menschenbriidern 
ins Auge, lieber Herr Nissen, sich selbst, um des 
Heilands willen, ob Sie da nicht die lebendige 
Seele entdecken, Gottes Ebenbild! 

Oskar schweigt. Ich ruhre mich nicht. Er sagt: 
Schlaf st du schonf 
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Nein. 

Hast du gehdrt, was ich dir erzahlt habe? 

Ja. 

Ich bin aber noch nicht fertig. 

Erzahl nur weiter, Oskar. 

Weiter, ja, ja... es iiberkam mich, dafi ich mir 
einmal in die Augen sehen wollte. Zwischen den 
beiden Fenstern hing ein Spiegel, unser Waschtisch 
stand da. Ich dachte . . . es iiberkam mich so . . . 
in dieser Nacht , . . Und da schob ich mich aus 
dem Bett heraus und stellte mich vor den Spiegel. 

Ein grauer Schatten dammerte mir entgegen. 
Mein Gesicht. Die Augenhohlen sanken dunkel 
weg wie zwei tiefe Locher. Ich machte den 
Mund auf, noch ein Loch. Ein Nebelfleck mit 
drei Lochern. 

Ich. 

Geh ins Bet t, du nebliges Gespenst! Der graue 
Fleck wich zuriick, schwankte hin und her und 
kam wieder naher. 

Diese schwarzen Hohlen ... da sollte also Gott 
drin wohnen! Ich rifi meine Augen ganz grofl 
auf und schob sie so dicht heran, dafi meine 
Stirn gegen das Glas stiefi, ich starrte in die 
Hohlen hinein, in die Tiefe, die da wegsank. 
Nichts . . . oder . . . nein . . . doch ! Doch ! Sah . . * 
da... nicht wer herauf? Hier war ich, dann kam 
all diese Tiefe und dann . . . Es sah mich wer an. 
Von ganz da driiben sah mich doch wer an! Ein 
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uralter Blick traumte heruber zu mir. Hast du 
dick mal liber einen Brunnen gebeugt? Wie das 
Dunkel einen da ansxeht, so schweigend ... so ur- 
alt... Gott. 

Duuu, fliisterte ich, bist du es denn ? Hilf mir 
dock! Du bist doch der... du hast doch schuld, 
dafi ick nackts im Hemd in der Kammer umher- 
schleicke vor Finsternis und Mutlosigkeit! Nimm 
das dock weg von mix! Sag mir doch was, dafi 
ick das Leben auskalten kann, einen kleinen Klang, 
der mick frohlich mackt, kauch mich an, dafi ich 
leichter werde zu Freundlichkeit und Gluck viel- 
leickt ! Mein Kopf . . . sieh mal, er kann die Ge- 
danken nicht zu Ende bringen, da ist immer noch 
was, und da ist wieder noch was dakinter, was 
Trauriges. Mein Kopf ist zu eng. Darum habe 
ich auck immer Kopfweh. Du siehst doch, wie 
weit es mit mir gekommen ist! Und wenn es dir 
bis heute nock nicht aufgefallen ist, jet zt siehst du 
es doch! Duuu! Horst du nicht? Du schweigst! 
Du siehst durch mick kindurck, als wane ich 
iiberhaupt nicht da! Du! Hierher! Hierher sollst 
du sehen! Was bist du denn fur einer? Ist dir 
das ganz gleichgliltig, ob jemand vor dir win- 
selt oder nicht. Ich werde vor deinen Augen ver- 
riickt und du ruhrst dich nicht, du! Du hast mich 
doch so gemacht, du, du! Satan! Verflu... Aber 
... was tust du denn jetzt? Was denn? Was 
denn? Du siehst mich ja an! Bemerkst du mich? 


202 



Ja, das bin ich, hier siehst du mich nun! Tut 
es dir nun weh? Was denn? Was denn? Deln 
Blick wird so... Vergehst du schon? Oder...? 
Um Gotteswillen . . . es quillt heraus . . . Tranen . . . 
Du weinst? Du weinst iiber mich? Gott weint! 

Ach Kollex, Kollex! 

Was glaubst du, was es war? Tand, Nerven, 
Phantasie. Ich glotzte in den Spiegel, mein Ge- 
sicht war naB, ich heulte, aber ich besann mich 
schon. Da stand die Waschschale, da zeichneten 
sich die Fenster ab, hinter mir schlief meine Frau, 
dort schlief Karli, auf meinem Nachttisch stand 
ein Weinglas mit einer Ganseblume, Gottingen, 
Weenderlandstrafie, siebenunddreiBig A. Willst du 
noch mehr horen?... Du, ob du noch mehr hdren 
willst? 

Ja, ich will nun alles horen. Sprich nur leise: 

Gehuste und Gerochel. Dann zischelt es wieder 
heifi neben meinem Ohr: 

Spuk und Aberglaube, Nerven, beinahe Hohn. 
Beifi die Zahne zusammen, sagte ich mir. Aber 
gleich darauf dachte ich, warum ich denn die 
Zahne zusammenbeiBen sollte. Lafi doch alles lau- 
fen, wie es will, drunter und driiber! In diesem 
Hause soli heute nacht alles zusammenbrechen, 
rumbumbum. Wenn icli jetzt vor dem Wasch- 
tisch auf die Knie falle und winsele, ist das 
nicht egal? Wenn ich jetzt wie ein Vampir bin, 
ist das nicht egal? Ich will ein Ende machen mit 
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uns alien! Nocli nicht, noch nicht! Doch! Aus, 
weg, rumbumbum! 

Ich warf mich wie der Ins Bett. In der Nach- 
barschaft heulte ein Hund, so unheimlich, so lang- 
gezogen. Ein Ende machen . . . Ich dachte nach. 
Keine Hoffnung, kein Gedeih. Karli, er safi mor- 
gens so unschuldig In seinem Bettchen. Aber bald 
wiirden sich seine Lippen aufeinanderpressen, seine 
Augen wiirden anfangen zu fragen: Warum das, 
Vater? Auch ihm war beschieden, in dieser Trau- 
rigkeit unterzugehen. Ach Gott, ach Gott . . . 

Oskar! 

Ich dachte und dachte*** 

Oskar! 

Ja? 

Sei mat einen Augenblick still! 

Er hustete in die wollene Decke. 

Zwei... drei... horst du? Dreiviertel Zwolf! 
Lafi das mal alles auf sich beruhen, Oskar, die 
Qual und die Gedanken. Ein anderes Mal! Wie 
bist du den n schlieBlich . . . wie hast du denn . . . ? 
Du hast es doch in dieser Nacht getan? 

Ja, in dieser Nacht. Gut, wir wollen das alles 
auf sich beruhen lassen. Ich driickte mit der 
rechten Hand sein Halschen zu, und als er sich 
aufbaumte, stieB ich mit der Linken seinen Kopf 
zuriick. Es rifi etwas, es knackte etwas so fein, 
seine Fiifichen zuckten unter der Decke. Es war, 
als tate es ein anderer und ich sahe zu. Wenn 


204 



er aufgewacht ware, hatte ich es nicht fertig 
gebracht, wenn er vielleicht Vati gepiept hatte. 
Aber er schlug nur ein biikhen mit den Fliigeln. 

Dann setzte ich mich auf das Bett von meiner 
Frau. Ihre Lippen waren geschwollen von Schlaf, 
ihr schwarzes Haar fiel iiber ihre Stirn, hinten 
hatte sie es zu einem Zopf zusammengeflochten. 
Friiher hiefi sie Maja Hoyer. Ich nannte sie 
Meine. Sie sagte ja zu allem, was ich tat, und 
ging so still in Haus und Hof umher. Ich weifi, 
dafi sie oft iiber ihr Leben weinte. Gleich sollte 
sie auch ausgeloscht sein. Und dann wiirde ich 
mich in meine Dunkelkammer zuriickziehen zu 
all dem Gift, das ich da hatte. Wie es sich auch 
verhalten mag, ich glaube nicht, daB ihr imstande 
seid, euch das richtig ldarzumachen, was es heifit, 
eines Nachts seine eigene Frau mit den Handen 
anzufassea und zu ersticken. Ihr nicht! 

Ich beugte mich iiber sie, da knarrte das Bett, 
sie bewegte sich und wollte aufwachen. Ich hielt 
mich atemlos iiber ihr, halb gebiickt, wie ich ge- 
rade war. Meine . . . blaB und unbedeutend, ihr 
Vater betrieb einen Kolonialwarenladen, dort lebte 
sie fur sich, bis ich ihr begegnete und sie zu mir 
nahm. Da dachte sie, jetzt miifite sie eine Sklavin 
sein, und sagte ja zu allem, was ich tat. Ich habe 
sie gehabt, mein Blut kreiste neun Monate in ihr, 
aber wir hatten kein Gliick auf dieser Welt. Ein- 
mal, als sie abends in meinen Armen lag, wagte 
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sie zu auBern, so mochte sie einschlafen und nlc 
wieder aufwachen. Koram, Meine, wir alle drei 
miteinander ! 

Ich hatte gleich fest zupacken miissen. Aber 
ich riihrte sie zu vorsichtig an. Da! Sie offnete 
die Augen und blinzelte und erkannte mich in 
der Dunkelheit. Zuerst blieb sie ruhig liegen und 
lachelte, weil sie noch halb im Schlaf war, aber 
allmahlich begriff sie, dafi dies kein Traum mehr 
sein konnte. Ich safi ja in voller Wirklichkeit 
neben ihr. Er beugt sich liber mich, dachte sie 
wohl, er will mir etwas Gutes tun. Ich hatte ja 
den ganzen Tag kein Wort mit ihr gesprochen. 
So schmiegte sie sich also leise zu mir her, an 
der einen Seite glitt ihr Hemd von der Schulter, 
ich sah ihre Briiste, ihre Frauenarme. Sie war 
so warm an meiner Hufte und roch nach Schlaf 
und Weiblichkeit. Ich wollte ganz starr bleiben. 
Ich bin auch der Ansicht, dafi ich mich nicht be- 
wegt habe. Aber vielleicht habe ich mich doch 
eine Kleinigkeit zu ihr hingesenkt, ohne dafi ich 
es wollte, eine Kleinigkeit nur. Oder ein Zittern 
ist liber meine Haut geflogen, das sie fiir Liebe 
genommen hat. Aaach ja, wie sie da ihren Arm 
um mich legte und mich kiifite mit ihrem Mund und 
sich zu mir emp or schmiegte, was wurde daraus ? Ich 
bin jetzt ganz ruhig, Kollex, aber kennst du dich 
selbst ? Stohnen und Raserei wurde daraus, es wurde 
daraus, dafi wir uns wieder liebten. Die Sklavin um- 
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schlang mich und zog mich in eine dumpfe Liebe 
hinein. Und in meiner Verzweiflung wehrte ich 
mich nicht. Ehe sagen manche dam. Sie um- 
schlang mich und stohnte unter Kiissen, sie wollte 
noch ein Kind haben. Oskar, es ware so schon fur 
mich! Du glaubst nicht, wie, wie, wie ich mir 
das wiinsche, ein Madchen, ein Schwesterchen 
fur Karli! 

Da kriimmte ich mich zusammen und lachte. 
Nein, ich lachte nicht, ich hatte den Mund auf 
und hustete Luft heraus. Ein Schwesterchen fur 
Karli! lachte ich. Sie hockte verwundert da. Ich 
rieb ein Ziindholz an und schubste sie gegen Karlis 
Bett. Sie ging hin, nackt und ungeschickt, sie 
sah mich an und wufite nicht, was sie tun 
sollte. 

Nimm ihn doch auf! lachte ich. 

Siehst du es vor dir, Kollex, wie ich da im Bett 
knie und das Ziindholz hochhalte und vor Grauen 
lache, und wie sie da den toten Jungen unter der 
Decke hervorzieht ? Seine Augapfel sind gan& weifi. 
Siehst du es? Gut, jetzt erlischt das Hohz. 

Einen Augenblick Schweigen und Einsternis. 
Ich lachte immer noch Luft aus meinem Munde 
heraus. 

Du hast meine Frau nicht gekannt, aber ich 
kannte sie. So ein Weinen hat wohl noch kein 
Mensch gehort, so einen schweren, wunden Ton. 
Und plotelich drang dieser Ton empor und ging 
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in einen Schrei iiber, und der Schrei h5rte liber- 
haupt nicht wieder auf. Sie fiel mich an. Erst 
griff sie mit den Handen um. sich und schmifi alles, 
was ihr in die Finger kam, gegen mich, Fetzen 
von der Bespannung, mit der wir Karlis Bett ge- 
schmuckt hatten, Karlis Kissen und Bettuch, dann 
ruttelte sie schreiend an dem Bett, dann tappte 
sie mit dem Waschkrug herbei. Aber ich trat ihn 
weg, das Wasser klatschte umher. Und dann fiel 
sie mich an. Ich kann es dir nicht anders beschrei- 
ben: sie fiel mich an. Sie sprang, Karlis kleine Mut- 
ter, sie sprang an meine Brust und bifi sich da mit 
ihren Zahnen fest. Ihr Schrei kam nun nicht mehr 
aus ihr em Munde heraus, sie schnaufte und weinte 
durch die Nase, sie war ein Tier mit Wahnsinn und 
wiitenden Zahnen. Ich konnte zuerst vor Schreck 
nichts anderes tun, als mich vorniiber zusammen- 
biegen, aber dann schofi ein solcher Schmerz durch 
mich hindurch, dafi ich gleichfalls aufschrie und sie 
von mir wegzerrte. Ich wickelte ihre Haare um 
meine Hand und zerrte sie von mir weg. Aber sie 
kratzte und bifi in alles, was sich ihr darbot, in die 
Bettdecke, in mein Gesicht, in meine Hande. Und 
wenn es mir auch einen Augenblick gelang, sie mit 
meinen Armen von mir wegzuhalten, gleich darauf 
hatte sie sich wieder losgewunden und sich mir von 
neuem entgegengeworfen. Du kannst dir kaum vor- 
stellen, wie stark sie war, in ihrer Verzweiflung war 
sie ebenso stark wie ich. Wenn ich sie auch nur eine 


208 



Sekunde losgelassen hatte, w&re cs um mich ge- 
schehen gewesen. Du meinst, ich hatte mich nicht 
wehren sollen, wo es doch so um mich stand, dafi 
ich ... Ach Kollex, was weifit du davon! Was 
weifi ich davon! In der Wirklichkeit ist es immer 
anders als so in Gedanken. Alan hat sich etwas 
ausgedacht, aber wenn es dann Wirklichkeit wird 
. . . Du magst es glauben oder nicht, wahrend 
wir da so kampften und uns hin und her walz- 
ten, entstand eine kleine Flamme in mir, das Leben 
flackerte wieder hoch. Und je heifier wir miteinan- 
der kampften, um so hoher flackerte die Flamme 
auf. Ich wollte mich nicht umbringen lassen, ich 
kampfte mit einem Male, ohne es recht zu wissen 
und zu wollen, um mein Leben. Ich, ich, ich! Konnen 
wir uns verstehen, Kollex, wir Menschen? Kannst 
du dein Schicksal verstehen? Kannst du das ausein- 
anderhalten, was ich dir jetzt erzahle? Das Leben 
sinnlos, der Tod sinnlos. Aber ich wollte doch lieber 
leben, verstehst du. Leben! Nicht von einem Weibe 
totgemacht werden! Nicht verbluten! Nicht . . . nein, 
nicht . . . ! Ich konnte nicht mehr denken vor Kampf 
und Schmerzen, aber ich wollte leben, verstehst du! 
Zuletfct wufite ich mir keinen anderen Rat, als ... 
O Gott, Kollex, ich habe mit der Faust auf sie ein- 
gehauen. Aber sie kummerte sich nicht darum, sie 
warf sich wieder mit ihrem verzerrten Gesicht gegen 
mich, mit ihrem Munde. Ich umschlang ihren Kopf 
und drtickte ihn mit aller Macht gegen meine Brust, 
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dafi sie nicht mehr atmen konnte. Maine Muskeln 
und Sehnen waren noch lebendig! Ich schrie nun 
auch vor ... vor . ich weiS nicht wovor. Aber 
so wie ich ein bifichen locker liefi, fing sie wieaer an. 
Ich driickte und driickte, wir keuchten und briillten, 
aber sie gab nicht nacli, ich driickte mrt aller 
Kraft . . . Was soil ich dir noch sagen? Ich habe ihr 
schliefilich das Genick eingedruckt in dieser Nacht. 

Weiter gibt es nichts zu erzahlen. Sie war tot, 
Karli auch. Ich loste sie von mir ab. Was wurde 
daraus? Es wurde daraus, dafi ich am Leben blieb. 
Nein, ich zog mich damals nicht in meine Dunkel- 
kammer zuriick, sondern schlich mich weg und lebe. 

Die Tiere haben es herrlich itn Walde. Aber 
ich . . . was habe ich alles gefressen! Eicheln und 
Eckern, Baumrinde, Knospen von Buchen, Maikafer. 
Im Soiling war das. Tage und Nachte eines Mor- 
ders im Sollingwalde ... Da konnte ich dir ein Lied- 
chen von singen. Ich ernahrte mich wie ein Wild- 
schwein. Hast du schon einmal Schnecken in dich 
reingeschlungen ? Du! 

Nein. 

Ich sammelte lauter Schnecken in eine Konserven- 
dose, rote und graue, wie es sich gerade traf , nur die 
schwarzen liefi ich liegen. Und dann streute ich eine 
Handvoll Sab: dariiber. Allmahlich schaumte das 
auf, der Schaum quoll aus der Buchse heraus und 
tropfte ins Gras, bis die Schnecken tot waren. Wenn 
ich dann noch ein biBchen Essig und Pfeffer zur 
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Hand hatte, machte ich mir einen Salat und afi mich 
satt. Ich war in keiner Weise mehr zum Tode ent- 
schlossen. Sie haben mich nicht gef unden. Wenn man 
sich allein halt, finden sie einen nie. Und wie du 
mich hier siehst, so lebe ich nun. Ich lebe ganz von 
selbst. Was meinst du dazu? 

Ja, was meine ich dazu? Ich meine wahrhaftig, 
dafi es Verschiedene von uns, die wir nun einmal 
geboren sind, nicht leicht haben. Aber du hast es 
verdammt am schwersten gehabt. 

Ich habe wenig Gluck gehabt 

Er ist ganz ruhig geworden. Wir liegen ruhig 
nebeneinander. 

Und die Stunden rucken weiter, die Uhren schla- 
gen wieder liber der Stadt. Bim bim bim binx . . . 
bom. Ein Uhr. 

Jetzt wollen wir aber versuchen, einzuschlafen, 
Oskar. 

J** 

Gute Nacht, Oskar! 

Er schlaft schon. Aber er rochelt immer noch 
so entsetzlich. 

* 

Nun bin ich ini Donautal. Es regnet und stlirmt. 
Vorhin sind druben ein paar Tannen den Felsen 
hinuntergekracht. Die Wolken schleifen durch die 
Bergwalder, die Schluchten donnern. Ich wohne in 
einem Steinbruch, und es geht mir gut. 

14 * 
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Interessiert es dich, was aus meinem Kameraden 
Oskar geworden ist? Er ist gestorben. Wir lagen 
ja zusammen in einem Bett. Zuletzt schlief er ein, 
und dann ist er uberhaupt nicht wieder zur Be- 
sinnung gekommen. Es horte sich an, als ob seine 
Lunge ganz verschleimt ware. VieEeicht hatte er 
mal ordentlich husten miissen, damit das Zeug raus- 
gekommen ware, aber er war schon so krank und 
betaubt, dafi er nichts mehr verstand, was man ihm 
zurief. 

Am anderen Morgen sagte der Arzt, es handelte 
sich urn eine Lungenentziindung, Pneumonia. Der 
Patient ware nicht mehr transportfahig. So ist er 
denn dort gestorben. Seine Papiere waren ganz und 
garnicht in Ordnung. Es gab viele Scherereien. Aber 
ich stellte mich in jeder Weise dumm. Das fehlte 
auch noch! 

Mein Kamerad Oskar! Oskar Nissen. Er sagte, 
daB er so hiefie. Was weifi ich! 
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SEUFZER O B E R M RHEIN 


I CH bin wieder einmal wo angekommen. Der 
Abend senkt sich allmahlich ins Tal. Ich bin 
nun in Stein am Rhein, wo die Uhren etwas nach- 
gehen, und der Flieder iiber die Gartenmauern 
hangt. Da stehe ich auf der roten Holzbriicke. Der 
Strom zieht dunkel darunterhin, driiben scliim- 
mern die Weingarten am Burgberg hinauf bis zum 
Walde. Und iiber dem Walde, oben uber aller 
Welt steht das feste Haus Hohenklingen mit sei- 
nem viereckigen Turm und halt die Wacht fur 
uns aUe. 

Mit einem Male kommt das weiBe DampfschifE 
von Schaffhausen angebraust. Es klingelt, die 
Gischtwelle vor seinem Bug sinkt zusammen, und 
dann schmiegt es sich an den Kai und macht 
unter den bliihenden Kastanien fest. Einige Leute 
gehen an Land und werden dort von anderen be- 
griiBt. Bin grofier Herr, der mit einem leichten 
Mantel und einem hellgrauen Hut bekleidet ist, 
winkt sich einen Hoteldiener herbei und zeigt auf 
sein Gepack. Dann lautet das Schiff und fahrt 
weiter. Schnell und schmal braust es unter der 
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Briicke hin dutch deni Bodensee 211. Es will heute 
abend noch nach Konstanz. 

Und wo will ich noch hin? Nirgendwohin. Ich 
will nur ein bifichen durch das verdammernde 
Stadtchen schlendern, sonst nichts. Was sollte ich 
auch sonst in Stein am Rhein noch wollen? 

Wane ich vor hundert Jahren hierher gekom- 
men, ich hatte die StraGen und Gassen und Men- 
schen nicht viel anders angetroffen als heute. Ich 
habe die Nordsee mit ihren langen Wogenzugen 
gesehen, ja gut, ich bin in Berlin gewesen, wo es 
Untergrundbahnen und zweistockige Autos gibt, 
ich kenne die Walder und Strome in Nord und Slid, 
ja ja, aber in dieser kleinen Stadt muG ich das alles 
vergessen. Ich bin heute abend in Stein am Rhein, 
die Baume in den Garten schauern und duften, 
an jeder Ecke platschert ein Brunnen, hier muG 
man manches beiseite lassen, man muG stille sein 
und lacheln. Nichts wollen, nichts denken ... Was 
ist die Welt, was sind hundert Jahre! 

So bin ich denn stille und bleibe jeden Augen- 
blick stehen, urn irgendein ruhrendes Ding 2 u be- 
trachten, einen holzgeschnitaten Erker, ein Laden- 
fenster mit einer Briicke aus S tr e i chh olz schacht ein , 
eine hangende Laterne, eine Magd mit Wasser- 
eimern, einen diisteren Torgang, an dessen Ende 
sich ein erleuchteter Hof wie ein Biihnenbild auf- 
tut, ein Gemalde an der Rathauswand, alles so 
gut es am Abend moglich ist. Dann muG ich auch 
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einmal vor einem offenen Fenster anhalten und 
zuhoren, wic drizinen in der dunklen Stube jemand 
cin Andante aus einem Pianoforte ausschweben 
lafit. Und dann bin ich schon am anderen Ende 
des Stadtchens angelangt. 

Ich spaziere durch das turmgekronte Tor Ins 
Freie. Machtige Linden ragen auf, eine Kapelle 
steht dazwischen, es sieht so aus, als ob da seit- 
warts ein Friedhof ware, ich kann’s nicht recht 
erkennen. Nun streife ich an Garten mit Lust- 
hausern vorbei, an Goldregen und weiCen 
Syringen. Das Laub ist so warm. Dahinter fiihrt 
eine Weinbergstiege durch Wiesen auf warts. Die 
Grillen singen unentwegt. Zuweilen riihrt sich klar 
und siifi die Amsel. Es ist vollig Nacht geworden. 

Die Stiege miindet auf den Weg zur Burg. 
Wie ich noch ein wenig hoher hinaufgedrungen 
bin, finde ich auf halber Hohe eine Bank unter 
zwei Linden, dort lasse ich mich nieder. 

Unten im Tal ruht das Stadtchen mit seinen 
erleuchteten StraBen. Der Rhein kommt aus der 
Feme und stromt wieder ruhig in die Feme hin- 
ein. Das schwarze Ufer spiegelt sich in der 
blassen Flut. Da schwankt auch ein Licht, da noch 
eins, da ein drittes. In einem der Garten, die 
sich am Strom hinziehen, spielt jemand Zither, 
es klingt so deutlich herauf. Dann und wann 
fallt eine schone Mannerstimme trallernd ein. Und 
wenn die Musik schweigt, hore ich das Wasser 



idehen und einen Wagen die Lands trafSe hln~ 
knarren. Die Nacht ist laa, der Gesang der Grillen 
steigt an und fallt ab, ein schwingender, unend- 
licher Ton. 

Ich sitee da und blicke iiber das Tal hin und 
denke nach. Bin ich traurig? Ich bin so miide. 
Und ich denke, warum ich denn so ruhelos in den 
Landern umherschweifen mufi, und ob die Burgers- 
leute da unten nicht gliicklicher sind als ich, der 
Herr Zolleinnehmer auf dem Kai, die Magd am 
Brunnen, der Mensch, der in der dunklen Stube 
mit seinen Fingern das Pianoforte beruhrte. Sie 
haben ihre kleinen Freuden und ihre kleinen Sor- 
gen, ja ja auch sie, aber sie haben auch den Frie- 
den, die Heimat, die Stille. Und was habe ich? 
Nichts. Ich habe die Unruhe, ich habe dies kranke 
und sehnsuchtige Gefiihl in der Brust. 

Aber vielleicht erscheint mir dieser Abend und 
das Stadtchen und das versunkene Tal nur des- 
halb so leise und verlockend, weil ich weifi, daB 
ich morgen schon wieder alles verlassen und 
weiterwandern werde. Ich glaube, kein Mensch 
liebt die Baume und Gewasser, die Stadte und 
Felder und die Madchen so inbrtinstig wie der, 
dem es bestimmt ist, nur eben einmal mit seinen 
Handen daruberstreifen zu diirfen. An ihrer Ober- 
flache sind die Dinge dieser "Welt so schon. Da 
jdttert der Hauch, der bunte Schmelz, die un- 
sagbare Sufie. Die Dinge und Worte dieser Welt. 



Aber wer stehen bleibt und tiefer hineinsieht, 
findet nichts als Traurigkeit. W andern, nichts be- 
sitzen, ein Madchen kiissen, einen bluhenden Zweig 
beriihren, voriiber ziehen, nichts wissen. Das ist 
es wohl. 

Ich tu das Gesicht in meine Hande und sinne 
vor mich him Ein paar Madchennamen fallen 
mir ein. Bettina, sage ich durch meine Finger, 
Ingeborg . . . Ilsebill . . . Und noch einmal diese 
kiihlen, nordlichen Worte: Ingeborg . . . Ilsebill . . . 
kleine Bettina ... Hort ihr mich? Ein warmer 
Windzug weht durch die Linden, damn ist es 
wieder still. 

Was sind hundert Jahre? Auch damals stromte 
der Flufi dunkel durchs Tal, auch damals glit- 
zerten Lichter in seiner Flut, erklang Musik an 
seinem Ufer, auch damals sang irgendein Mann 
an solch einem Abend gedampft in seinem Garten, 
auch damals gab es einen Fremdling, der sich 
umhertrieb und manchmal dasaiS und traurig war, 
auch damals fiel unversehens ein kleiner Wind 
ins warme Laub der Lindenbaume und verlor 
sicli wieder. Wo will ich hin? 
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DER SPAZIERGANG IN DIE WOLKEN 



rAS isfc das denn fiir ein Juni um alles in der 
Welt! Die drei Eisheiligen sind fast einen 
ganzen Monat zu spat erschienen. 

Mit oan san’s do no kimma, sagen die Banern, 
de Eismannderln allesamm, Herrgottsaxn ! 

Als ich vorgestern bei Harbartshofen rechts 
abbog und niich ins Algauer Gebirg schlug, sab 
ich erst richtig, wieviel Schnee es hier bei dem 
grofien Sturm gegeben hat. Von den Gipfeln 
will ich garnicht reden, aber die Almen, die 
Tannenwalder, alles verschneit bis in die Taler 
hinunter. Da sperrt unsereins Mund und Nase 
auf. Neben der Landstrafie standen Birken, und 
wenn ich ein paar Tage eher vorbeigekommen 
ware, hatte ich sehen koanen, wie der Schnee in 
das hellgriine Birkenlaub gefallen ist. Das mufi 
schon gewesen sein. 

Gestern nacht bin ich schlecht und recht in 
Thalkirchhof geblieben. Das Heu ist knapp um 
diese Jahreszeit, und mit dem verfiuchten PreS- 
stroh kann man sich nicht zudecken. Da gibt es 
ein Heulen und Zahneklappern die ganze Nacht. 



Heute in Immenstadt habe ich mir dagegen ein 
Bett aus leeren Kornsacken herrichten durfen. 
Das halt welch and warm. AuOerdem hat es 
heute morgen Kaffee gegeben und Kase dazu, fiitt! 
Und wenn ich mich jetzt auf meinen Hintern 
schlage, so stecken da in der Tasche zwei Brote 
mit Schweineschmalz. 

Am Bahnhof von Immenstadt steht ein ge- 
maltes Ge'oirgspanorama. Ich habe daran herum- 
studiert und gelesen, dafl der Stuiben eintausend- 
siebenhundertundfiinfzig Meter hoch ist. Es gibt 
sicher hohere Berge in den Alpen und in der 
Welt, aber ich will heute auf den Stuiben. 
Ich will einen Spaziergang in die Wolken unter- 
nehmen. 

Aus den Talern, aus den dfistern Tannenwaldern 
dampfen Nebelfetzen an den Hangen auf, werden 
oben von der Sonne getroffen und verfliichten sich 
zu lauter Blau. Ein blauer Himmel leuchtet fiber 
den weifien Gipfeln. 

Ich gehe im Steigbachtal aufvvarts, vorbei an 
Banken und Aussichtspunkten, vorbei an Wiesen 
und Enzianfeldern, Schritt fur Schritt aufwarts. 
Warum soli ein Kerl wie ich nicht auch einmal 
im Gebirge umherwandern ? 

Wie ich hinter dem Wirtshaus Almagmach an 
den Schnee komme, ziehe ich ein Schmalzbrot 
aus der Tasche und schmiere mit dem Fett meine 
Stiefel ein, damit mir das Schmelzwasser nichts 



tun karin. O, Ich bin nicht auf den Kopf gefallen! 
Den Rest verspeise ich. 

Der Weg ist steil. Ich klatsche langsam durch 
den nassen Schnee hdher und hoher hinauf. Die 
So rune, die zur Linken iiber den Kamm stiirzt, 
setzt mir so sehr zu, dafi ich meine Jacke aus- 
ziehen und das Hemd iiber der Brust offnen muft. 
Manchmal uberholt mich ein Nebelwdlkchen, ein 
Geriesel von kuhlen Wassertropfen, meine Haut 
schauert zusammen, da ist es schon vorbeigeweht. 

Der Steigbach, der unter mir iiber Felsen- 
treppen donnert und durch Schlufte tost, reiBt 
Wurzeln und dickes Gestein mit sich in die Tiefe. 
Rumbum bum. Es gluckert und sickert aber auch 
von jeder Klippe, von jeder Wiese, von jeder 
Tanne. Die Walder triefen. Wenn in einer Seiten- 
schlucht ein Gewasser niederschieBt, so hort sich’s 
an, als brummte der Berg tief innen. Ich stampfe 
weiter und blicke rechts und links zu den eisernen, 
windumsausten Graten da oben am Himmel empor. 
Wenn mich ein Wolkchen einhiillt, friere ich etwas, 
wenn die Sonne wieder auf mir liegt, schwitze ich. 
Alles in allem bin ich ein gliicklicher Mensch. 
Aber wenn ich stehen bleibe, hore ich, dafi iiber 
dem verschiedenartigen Brummen und Brausen, 
das um mich her ist, immer der helle, klingelnde 
Laut schwebt, den irgendein kleines Rinnsal zwi- 
schen Steinen hervorruft. 

Allmahlich wird es stiller. Je hoher ich mich 
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hinaufarbeite, um so stiller wird es. Das Schmelfc- 
wasser fliefit sparlicher, die Tannen triefen nicht 
mehr so, nur hier und da rutscht eine Last Schnee 
von den Zweigen. Du didi du didi fluster! die Meisc 
um einen Stamm herum. 

Dann bleiben die Tannen zuriick, ein steiles 
Schneefeld zieht sich gegen einen Sattel hinauf, 
dort oben liegt die Alpe Mittelberg. Die Luft 
streicht kalt herunter. Ich hange mir meine Jacke 
um die Schultern und folge deni ausgetretenen 
Pfad, und bald bin ich da. Die Schneewachten, 
die der Sturm hier zusammengeweht hat, sind 
mindestens zwei Meter dick. Das Vieh mufi in 
diesen Tagen gefiittert werden. Da brauche ich 
mich nicht zu wundern, dafi der Senne schlechte 
Laune hat. Aber sein Knecht sagt, wie ich mich 
erkundige, wo der Aufstieg Zum Stuiben ware, 
ich sollte mich nur links an dem Abhang entlang- 
halten und dann immer der Spur nach, die dort 
liefe. Gestern ware ein Fraulein hinauf, die wollte 
auf den Gipfel und dann auf der anderen Seite 
nach Gunzesried hinunter. 

Derselbigen Spur gehst £ei nach, net wahr! 

Und wie weit ist es noch bis zum Gipfel, un- 
gef ahr ? 

Wann ma’s frisch opackt, na braucht’s oiwei 
a Stund. 

No ja, *s Gott! sage ich. 

Bfiiad Good! antwortet er. 



Ich trete vorsichtig in die Fufitapfen des Frau- 
lerns. Sie ist tuchtig ausgeschritten, ich brauche 
nicht zu trippeln, ich kann gehen, wie ich immer 
gehe, jedesmal treffe ich in ihre tiefen Stapfen. 
Sie hat Schritte geraacht wie ein Mann, das muS 
man ihr lassen. Oder hat sie es garnicht erwarten 
konnen, bis sie auf dem Gipfel stand? 

Man blickt hier schon weit fiber die Taler hin, 
und die Berge ringsum sind silbrig beschneit, 
aber an den Stellen, wo Wald steht, spielt das 
Silber ins Graue hinuber. Und je tiefer die 
Walder hinabreichen, urn so schwarzer sind sie. 
Und die Wolkchen schwimmen daruberhin. 

Die Alpe ist bereits verschwunden, ein paar Ur- 
tannen, von Blitzen und Wettern zerfetzt, strecken 
ihre bleichen, rindenlosen Aste wild aus dem 
Schnee heraus, der Wind lieult leise. Ich bin ganz 
allein hier oben auf den Sclxneefeldern. 

Das Fraulein hat ubrigens doch keine Eile ge- 
habt, sie hat sich gestern wohl nur recht munter 
befunden. Wie ein Betrunkener ist sie bald auf 
dieser, bald auf jener Seite von der Richtung ab- 
gewichen, hier hat sie sogar nicht umhin gekonnt, 
einen vollstandigen Purzelbaum zu schieBen, und 
nach hundert Schritten hat sie sich hingekniet und 
vor lauter Ubermut ihren Kopf im Sclinee ab- 
gedriickt. Ich hatte wohl einmal heimlich zu- 
guclcen mogen, was sie hier sonst noch alles ge- 
trieben hat! 
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Nun hebt sich die Spur iiber einen kahlcn Berg- 
riicken und lauft dann in grofiem Bogen durch einc 
Mulde auf einen Steilhang zu. Und da bekomme 
ich auch den Gipfel des Stuiben zu Gesicht. Der 
KoloS da oben muf! es sein. Von rechts kann man 
gut herankommen. Aber links stiirzt er zackig und 
senkrecht in die Tiefe. Und der Gipfel nodi weiter 
links ist wahrscheinlich der Mittag. So stand es 
jedenfalls auf dem Panorama in Immenstadt. 

Unten in der Mulde wuchern einige Latschen 
um einen Felsblock herum. Aus irgendeinem 
Grunde ist das Fraulein mitten durch die Lat- 
schen hindurchgezogen . Ach so! Sie hat hier wohl 
gut Bescheid gewuBt. Wie ich an dem Felsen 
vorbei will, sehe ich, dafi da in einem ausgehohlten 
Baumstamm eine kleine Madonna aus buntem Por- 
zellan wohnt. Und das Fraulein ist geradewegs 
und ohne Seitenspriinge auf die Madonna losge- 
gangen. Mein Gott, sie blickt so gleichgiiltig vor 
sich hin, die Madonna. Den Arm mit dem Jesus- 
kind hat jemand abgebrochen und iiber den ande- 
ren segnend ausgestreckten gehangt. Davor liegt 
ein GruB von Menschenhand, ein Enzianstraufi. 
Ob den das Fraulein hier abgegeben hat ? Ich 
beuge mich vor und betrachte ihn genauer. Die 
Blumen sind noch ganz frisch, sie sind mit schwar- 
zen Haaren zusammengebunden. Ich mdchte wet- 
ten, dafi sie unten aus dem Steigbachtal stam- 
men. Das Fraulein hat sie sicher, als sie dort an 
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den Wiesen vorbeikam, erblickt und mitgenommen. 
Und dann hat sie die Gabe der kleinen Gottes- 
nmtter in diesem Baum stamm geweiht. Sicher. 

Ein sch war zhaarige s Fraulein also. Ich sehc 
sie ordentlich vor mix, wie sie in ihrer Frohbch- 
keit herbeiwandert und sich biickt und die Blu- 
men niederlegt. Dann hat sie sich dort an der Seite 
in den lockeren Schnee gekniet und ein Gebet 
gefliistert. Hier merkwurcligerweise auch. Und 
zwar hat sie hier, wie es scheint, langer gekniet 
als dort, langer und inbrunstiger. Sie hat sogar 
mit ihrem Kopf und ihrem Ellbogen den Schnee 
beriihrt, und das sieht gerade so aus wie die Spur 
von vorhin, wo sie so iibermutig war. 

Ja . . . sag ma! . . . 

Ich betrachte den EnzianstrauG, ich betrachte 
die Spuren im Schnee, ich uberlege mir etwas, 
und mi t einem Male wan der t ein kalter Gedanke 
durch mich hindurch: Vor diesem Andachtsbild 
hat sie sich doch sicher nicht iibermutig benom- 
men. Wenn sie nun auch vorhin garnicht uber- 
miitig war, wenn sie da nun auch gekniet und 
gebetet hat, wenn sie da nun verzweifelt auf die 
Knie gesunken ist und ihren Kopf in den Schnee 
gedriickt hat, was dann? Und die ausgelassenen 
Sedtensprunge nach rechts und links? Vielleicht 
ist sie da nur so getaumelt. Und der Purzelbaum? 
Vielleicht hat sie sich da langelang hinfallen 
lassen und hat nicht aus noch ein gewufit. Das 



ist doch nicht unmoglich, Herrgott verflucht noch 
einmal ! 

Ich bumse unwillkiirlich mein Knie neben 
ihren Abdruck in den Schnee. Guck mal da, 
was fur ein zierliches Personchen sie gewesen 
sein mufi! Ihr Knie nimmt sich so schmal neben 
meinem aus! Ich glaube, sie hat wahrhaftig sei- 
dene Striimpfe angehabt. Sieh mal, bei ihr sind 
die Formen so genau abgebildet, bei mir wird es 
biofi ein stumpfes Loch. Ist sie einfach irgendwo 
weggelaufen, ohne sich furs Gebirge auszuriisten ? 
Aber sie hat auch wieder genageltes Schuhwerk 
getragen. Hm. 

Kein Zweifel, ich habe eine Entdeckung ge~ 
macht, indem es nicht ausgeschlossen ist, daG 
gestern bier ein Fraulein gelegen und vor Schmerz 
ihren Kopf niedergebeugt hat. Ich weifi es noch 
nicht, aber es ist nicht ausgeschlossen. Und ich 
sinke vorsichtig in die Form hinein, die ihr Kor- 
per gebildet hat, und halte meinen Kopf dorthin, 
wo ihrer gewesen ist. Es kommt mir so vor, als 
empfande ich mit meiner Haut all die Unruhe 
und Angst, die gestern hier gebebt hat. Sind 
auch Tranexi in den Schnee gef alien? Der Schnee 
ist weifi und zusammengedriickt. Er schweigt Die 
Madonna schweigt. Die Latschen schweigen. Sie 
haben mit angesehen, was hier passiert ist, aber 
sie verraten nichts. 

Beim Aufstehen hat das Fraulein die rechte Hand 
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in den Schnee gestemmt. Ich taste liber den Schnee, 
iiber die Form der Hand, iiber den Ballen, iiber 
den Daumen, iiber die Finger. Am Goldfinger hat 
ein Ring gesessen. Ein Gluck, daG der Schnee so 
feucht ist, sonst waren die Zeichen da und dort 
langst wieder zugeweht. Was fiir Liebkosungen 
mag diese Hand schon alles an Mannern be- 
gangen haben? Mdglicherweise hat sie auch jeman- 
dem einen Schlag versetzt. Aber als sie sich hier 
in den Schnee druckte, war sie nur eine unbe- 
achtete Hand, die ihre wenige Pflicht erfiillte. 
Ich merke, daG sich in mir ein Gefiihl von Barm- 
herzigkeit gegen die Hand erhebt, ich mochte sie 
zwischen meine Pratzen nehmen und sie warmen 
und liebhaben. LaG mich noch einmal daruber- 
streicheln! Warurxi? Och, nur so . . . 

Aber sollte es nicht besser sein, weiterzugehen 
und nach dem Fraulein und allem miteinander 
zu forschen? 

Jetzt verfolge ich die Spur naturlich mit ganz 
anderen Augen als vorhin. Es gibt so vielerlei, 
woriiber ich mir Gedanken machen kann. Die 
Stapfen fiihren, ehe sie den Hang erreichen, der 
zum Stuibengipfel iiberleitet, etwa hundert Meter 
an einem jahen Absturz entlang. Besagt es nun 
etwas oder besagt es nichts, daG das Fraulein 
manchmal geradezu auf den vorgewehten Wach~ 
ten, die jeden Augenblick wegbrechen konnten, 
hingewandert ist? Es muG ihr ja vollstandig gleich- 
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gultig gewesen sein, was mit ihr geschehen mochte. 
Spater hat sie sich cine Strecke lang nur zogernd 
vorwarts bewegt, da ist ihr wohl was Wichtiges 
in den Sinn gekommen, sie hat die Fiifie nicht 
mehr richtig hochgehoben, sondern ist nur so 
durch den Schnee geschlurft, burner langsamer, 
immer langsamer, wie ein Mensch, der tief nach- 
denkt. Hier ist sie ganzlich stehen geblieben. Aber 
dann mull ein heifier EntschluH in ihr aufgeflammt 
sein, die Spur ist wieder scharf abgezeichnet, die 
Schritte sind wieder grofi. Sie hat nun gewufit, 
was sie wollte. Das sieht man auch an der Art, 
wie sie den Hang erstiegen hat. Immer wieder ist 
sie ausgerutscht, einmal hat sie sich sogar iiber- 
schlagen. Aber sie ist blindlings weitergeklettert. 
Hier hebt sich zum Beispiel direkt neben ihren 
Stapfen die schonste Naturtreppe unter dem 
Schnee ab, sie hat aber nicht darauf geachtet. Und 
diese steile Stelle hier, an der sie sich so hat 
qualen mtissen, kann man durch einen kleinen 
Umweg miihelos tiberwinden. Sie hat es nicht ge- 
sehen. Dagegen entdeckte ich etwas Neues: Hier 
ist sie wieder einmal abgerutscht und hat mit der 
rechten Hand mehrere Male in den Schnee ge- 
griffen, die Finger haben sich genau abgedriickt, 
klein und hilfsbedurftig auch diesmal, aber von 
dem Ring ist nichts mehr zu sehen. Da, wieder 
die rechte Hand! Kein Ring. Hat sie das 
Kleinod vcrloren oder weggeworfen? 
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Ich wiege meinen Kopf hin und her. Man 
kann diese Sache betrachten, wie man will, sie 
1st so bewegend und seltsam. Einige Zeichen sind 
in der Einsamkeit der Berge in den Schnee 
eingegraben, ich beuge meine Augen daruber 
und buchstabiere etwas heraus. Angst und Not 
eines Menschen, mehr nicht. Die Zeichen liegen 
ja nicht tot herum, sie sind mit einem merk- 
wiirdigen Leben erfiillt. So kann es geschehen, 
um etwas Ahnliches anzufiihren, daft ich in eine 
Wohnung trete, und da hangt auf dem Vorplatz 
ein Mantel am Kleiderhaken. Er hangt auch 
nicht einfach tot da, alles an ihm hat seine Be- 
deutung, der eine Armel ist halb umgestiilpt, wenn 
ich heimlich in die Tasche fasse, so finde ich 
allerlei Gegenstande darin, die jemand hineingetan 
hat. Sie sind nicht gerade fur meine Augen be- 
stimmt. Es ist, als ob ich jemanden, der sich 
allein glaubt, durch ein Schliisselloch beobachte. 

Etwas derartiges finde t jetzt auch statt. 

Das Fraulein weifi nichts von mix, aber ich bin 
mit ihrem Wesen schon ziemlich vertraut. Sie 
hat verschiedene Spuren im Schnee # hinterlassen, 
aus denen ich in meinen Gedanken folgere, daG 
sie nicht zu ihrer Lust und Ergoteung auf den 
Stuiben geeilt ist. Meine Fingerspiteen haben 
die Formen ihrer rechten Hand liebkost. Ich habe 
die Farbe ihrer Haare wahrgenoxnmen, ich kenne 
das Fraulein so gut, daft ich, wenn es darauf 



ankommt, imstande bin, zu beschreiben, was fiir 
eine Nase sie hat, was fiir eine Jacke sie tragt. 
Sie hat eine Nase, die ein ganz klein biSchen ge- 
bogen ist, an der Nasenwurzel wachsen einige 
Augenbrauen, und ihre Jacke ist aus schwarzem 
Samt. Armel, Taille, Kragen, alles ist aus schwar- 
zem Samt geschneidert. Ihren Kopf hat sie mit 
einer dunkelbraunen Pelzkappe geschmuckt. 

Ob sie deshalb so drauflosgejagt ist, weil sie 
sich vor jemandem fiirchtete? Wenn ich neben 
ihr hergewandert ware, hatte sie nicht so zu 
hasten brauchen. Verdammt noch einmal, dafi 
ich nicht schon gestern auf den Stuiben gestiegen 
bin! Ich hatte es wohl erleben mogen, was ge- 
schehen ware, wenn ich gestern an dieser Stelle 
gestanden hatte! Ich hatte meine Arme ausein- 
andergebreitet, und dann ware sie hineinge- 
fluchtet: Gott sei Dank, dafi Sie hier stehen! 
hatte sie mit letzter Kraft gefliistert. 

O keine Ursache! hatte ich geantwortet. Und 
dann ware sie ohnmachtig niedergesunken. Aber 
ich hatte sie in das Latschengebiisch da oben ge- 
bettet und sie mit Schnee und ruhigen Worten 
wieder zur Besinnung gebracht. 

Angstigen Sie sich nun nicht mehr, gnadiges 
Fraulein! Wer will Ihnen denn etwas tun? 

Ach lassen Sie mich, wiirde sie untcr Tranen 
gehaucht haben, ich bin eine arme Waise aus edlem 
Geschlecht im Bayernland, und der Graf, mein 



Vormund, wollte mir Gewalt antun. Da bin ich 
in die Berge geflohen. Wer Sie auch sein mogen, 
retten Sie mich! 

Dergleichen ereignet sich von Zeit zu Zeit unter 
den vornehmen Grafen und Konigen dieser Welt. 
Ich wurde es nicht behaupten, wenn ich es nicht 
verschiedene Male schwarz auf weiS in meinen 
Zeitungen gedruckt gefunden hatte. 

Jedenfalls hatte ich schliefilich doch gewagt, 
ilire Finger mit meinem Munde zu beriihren. Nein, 
lassen Sie mich Ihre Finger warrnen, Fraulein 
Grafin, nicht aus Liebe oder aus solch einem 
Grunde, sondern nur weil sie so schmal und hilf- 
los anzusehen sind. Doch, auch ein Spiirchen aus 
Liebe und Ergebenheit. Seien Sie nicht bosel Aber 
Sie liegen so fremdartig hier in den Latschen mit 
Ihrem schwarzen Haar unter der Pelzkappe und 
mit den Augenbrauen an der Nasenwurzel. 

Ich hatte . . . ich wurde . . . ich mochte ... ja 
ja! Nach Gunzesried hinunter, hat der Senners- 
knecht gesagt. Was stehe ich denn hier im Schnee 
und Wind herum und phantasiere mir was zu- 
recht! Wenn ich sie nun einholte! Denk nur an 
die hilflosen Hande! Los, hinterher! Ich werde 
doch in Gunzesried herauskriegen, in welcher 
Richtung das Fraulein weitergewandert ist. Und 
dann hinterher! Und dann habe ich sie mit einem 
Male auf einem Waldweg vor mir. Das Fraulein 
aus Fleisch und Blut. Sie nimmt ihre Kappe ab 



und bewegt sich langsam vorwarts, ohne mich 
zu bemerken. Ich will nur eine Vicrtelstunde auf 
meinen Fufispitzen in ihrer Nahe sein. Ich will 
nichts sagen, ich will nur hire rechte Hand ein- 
mal ansehen und ihre Stimme einmal horen. Wenn 
sie sich umdreht, konnte ich sie ja nach dem 
Wege fragen. 

Danke schon, gnadiges Fraulein und um Ver- 
zeihung, sind Sie in Ihrem Leben schon einmal 
auf dem Stuiben gewesen ? . . . So, gestern erst. Ich 
komme eben herunter und . . . und . . . liebes Frau- 
lein, ich habe eine alberne Frage auf dem Herzen: 
1st Ihnen da auch diese porzellanene Madonna 
in dem hohlen Baumstamm aufgef alien? Und die 
Enzianblumen, die mit schwarzen Haaren zusam- 
mengebunden waren? Mit gerade solchen Haaren, 
wie Sie an Ihrem linken Ohr herunterhangea 
haben, so kraus und schwarz. Ach, liebes Frau- 
lein . . .! Und ich nahere mich ihren Haaren, ihrem 
gliihenden Gesicht, die Warme von ihrem Gesicht 
schlagt uber meine Wimpem und iiber meinen 
Mund, wir sehen uns scheu in die Augen, und 
dann mufi alles seinen Lauf nehmen. 

Indcm ich mir das ausmale, arbeite ich mich 
immer ungeduldiger den Hang hinauf. Der Wind 
pfeift, der Schnee rauscht unter meinen Tritten. 
Und da finde ich mit einem Male das Allermerk- 
wurdigste: Unterhalb des Latschengebiisches flat- 
tert in einer ticf eingetrctencn FuBstapfe eln Fetz- 
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chen Leinwand hin und her. Ich hole mir’s heraus. 
Der Satan soli mich gabein, wenn das nicht ein 
Stuck von einem Hemd ist! Die eine Kante besteht 
sogar aus lauter kleinen Bogen, wie die Damen sie 
oben an ihren Hemden tragen, und ferner sind da 
die Buchstaben M und S hineingestickt. Was soli 
ich davon halten? M und S...? Vielleicht finde 
ich in dem Gebusch noch etwas. 

Nein, das Fraulein hat sonst nichts hinterlassen. 
Warte mal... nein, nichts. Allerdings scheint sie 
hi>r langere Zeit gesessen zu haben. Das soli 
ilir ja auch unverwehrt bleiben, aber was auf 
Gottes Erde hat sie dazu getrieben, die beiden un- 
schuldigen Buchstaben aus ihrem Hemd zu reiGen 
und vom Winde wegwehen zu lassen? Hatte sich 
der Fetzen nicht zufallig in der Stapfe gefangen, 
dann wurde ihn sicher keine Menschenseele je~ 
mals aufgetrieben haben. Und nun fallt mir ein, 
daG womoglich in dem Ring auch Buchstaben ge- 
standen haben. Darum muGte er weg. Und nun 
fallt mir noch etwas ein. Und vielleicht ist es 
mir in diesem Augenblick gelungen, das Geheimnis 
vollstandig aufzudecken. Aber am Himmelswillen, 
es wird sich doch nicht so verhalten! Das ware 
ja . . . ! Liebes Fraulein, du wirst das doch nicht 
getan haben! 

Mir fallt etwas Entsetzliches ein. 

Ich keuche vorwarts. Allmahlich neigt sich der 
Hang ins Horizontale und gleitet in die Plattform 



iiber, die den Gipfel ausmacht. Da kommt mir 
die Spur aufgeregt entgegen, biegt um und sturmt 
wieder zum Gipfel zuriick. Dort lauft sie ein 
dutzendmal stumm auf und nieder und bricht 
dann seitwarts aus, und dann sind es keine FuG- 
tapfen mehr, und dann hat sich das Fraulein da 
im Schnee gewalzt, und dann stiirzt der Felsen 
Hunderte von Metern in die Tiefe. Sie hat sich 
hiniibergewalzt. 

Ich werfe mich auf den Bauch und schiebe 
meinen Kopf in den freien Raurn hinaus. Nein, 
nein! sage ich vor Grauen, mein Gehirn kreiselt, 
die furchtbare Tiefe saugt mich an, und ganz da 
unten liegt ein Klumpen, ein Kleiderbundel, ein 
Mensch. Soil ich mir einen StoG geben und mit 
angepreGtejn Armen hinterhersausen ? Den ersten 
Aufschlag spare ich unter Umstanden noch, aber 
wena ich dann blutig von Treppe zu Treppe ge- 
schmettert werde, ist schon alles vorbei. Ich? 
Was schwatze ich denn von mir! Ein Madchen- 
korper hat sich zweimal in der Luft um sich 
selbst gedreht, ist nait dem Riickgrat auf das Ge- 
stcin da unten gekracht und zerbrochen weiter- 
gerollt. Es hat nur dumpf gekracht, weiter nichts, 
weiter nichts, weiter nichts . . . 

Ich stehe auf. Eine Wolke fahrt heran und 
hiillt den Gipfel in kalten Dunst, die Sonne wird 
bleich, aber nach ein paar Sekunden hat sie schon 
wieder ihre alte Gewalt, die Blaue strdmt wieder 
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um mich her. Und wie ich mich von dem Ab- 
grund wegwende und, ohne zu wissen, wo ich 
bin, nach der anderen Seite stiere, dehnt sich 
da ein unermeBliches Meer aus weiBen, spitzen 
Wellen hin. Aber die Wellen schaukeln nicht 
durcheinander, sie sind starr und tot, sie sehen 
aus wie verschneite Berggipfel. — 

Nach einer halben Stunde bin ich auf der Alpe 
Mittelberg. Wir versehen uns mit einer Tragbahre, 
der Knecht und ich, er geht voran, ich hinterher. 
Ein langer, schweigender Weg. Schliefilich be- 
wegen wir uns zwischen dem Geroll umher, das 
am Fufie des Stuibenfelsens verstreut ist. Und da 
finden wir das Fraulein, wir arbeiten uns heran. 
Sie liegt auf dem Gesicht und hat wie ein Schlan- 
genmensch das eine Bein liber den Kopf gezwangt. 
Und wie wir sie umkehren, ist ihr Gesicht ein ein- 
ziger Blutklumpen. Ihre linke Seite ist von der 
Hiifte bis zum Kopf aufgerissen, ihre Wange ist 
weggeschlitzt, die Zahne . . . Nein, ich kann es nicht 
beschreiben! Ihr Rock ist auch zerfetzt. Wir sehen 
ihre Unterwasche, ihre Schenkel. Das Fraulein 
liegt halb nackt herum. Wir heben sie auf. Ich 
bemerke zufallig, da fi die Strippen an ihren Berg- 
schuhen abgeschnitten sind. Sie hat alles von sich 
getan, was Buchstaben und Namen trug. Auf den 
Strippen stand wohl die Firma verzeichnet, bei 
der die Schuhe gekauft waren. Sie wollte un- 
erkannt bleiben im Tode. Genau so ist es 
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mir vorhin eingeiallen. Ihre Haare sind so aus- 
landisch schwarz. Vielleicht ist sie eine Spanierin. 
M. und S. Was konnte das bedeuten? Es konnte 
Manuela Santador bedeuten. Ich weiC es nicht. 
Oder auch einfach Minna Schmidt. Aber sie hat 
keine Samtjacke an, sondern einen grauen Sweater. 
Ihre Absicht war, unbekannt zu bieiben. Ich habe 
einen Hemdfetzen mit zwei Buchstaben in meiner 
Tasche. Aber ich werde ihn niemandem zeigen. 
Liebes Fraulein, wie du auch heifien magst, ich 
werde den Fetzen niemandem zeigen, ich werde 
meinen Mund iiberhaupt nicht auftun. Ich habe 
gesehen, wie du gebetet und gezittert hast. Es 
ist beinahe so, als waren wir einen Tag lang 
Kameraden gewesen. Wenn du schweigst, toter 
Kamerad, dann will ich auch schweigen. 

Der Knecht schiebt das Biindel auf der Bahrc 
zurecht. 

An Apfischnaps, moan i, der richtet oan an 
wengl z’samm, moan i. Heiligkreiz Marian djosef, 
dees san jetzt Geschichten, san dees! 

Wir schwanken davon. Das Biindel streckt ein 
Bern schrag in die Luft, der seidene Strumpf 
hangt zerschlissen herunter. 
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DAS TRACHTENFEST IN PASSAU 


D IESE Hute, diese Hiite! In meinem ganzen 
Leben babe icb keine so verteufelten Hute 
gesehen wie heute in. Passau. Das kommt daher, 
dafi die Menschen bier ein Trachtenfest mitein- 
ander feiern. Die Stadt drohnt von lauter Volker- 
scharen aus den Gebirgen im Siiden und aus dem 
Bayrischen Wald. Einige Manner haben Barte von 
den Ohren bis auf die Brust herab und Filze aul 
dem Kopf so grofi wie Wagenrader. Lauter An- 
dreas Hofers. Andere geben mit Flinten und 
spitzen Rauberhiitchen umber, die mit roten Ban- 
dern umwickelt sind. Wieder andere baben flache 
Teller schief aufgesetzt und schreien juhu. Und 
die mit den umgekenrten Kaffeesieben aus gru- 
nem Samt und den weifien Federbuschen drauf, 
stammen aus dem Schlierseer Land, das weifi icb 
aus eigener Erfahrung. Welcbe tragen aucb Edel- 
weifl am Hut, das sie mit Gefahr fur Leib und 
Leben iiberm Abgrund gepfluckt haben, welche 
vollstandige Habnenschwanze, welche eine Art von 
Rasierpinseln und welche Troddeln aus Schweinc- 
zabnen, oder was das nun sein mag. Und die 
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Frauensleute spafcieren in roten Rocken durch die 
Strafien, alte und junge. Ihren Busen haben sie 
mit silbernen Ketten verschnurt und lauter Taler 
darangehangt. Wenn sie sich einmal sdinell um- 
drehen, klingelt es so fein wie die Gldckchen 
eines Mefiknaben, nur natiirlich weltlicher. Dazu 
wehen Fahnen aus den Hausern heraus, die Kirch- 
turme lauten, und wer sich nicht in eine Volks- 
tracht verkleiden will, zieht doch wenigstens sei- 
nen Sonntagsrock an. Es ist ein allgemeines Fest. 
Und was mich betrifft, so nehme ich ebenfalls 
nach geringen Kraften daran teiL 

Wenn ich an einem Friseurladen vorbeigehe und 
mich in dem Spiegel betrachte, der da vielleicht 
im Schaufenster steht, so muB ich sagen: Alles 
was recht ist, aber auch ich bin heute mit vieler- 
lei Schonheit geziert. In erster Linie habe ich auf 
der Innenpromenade einen vergoldeten Kragen- 
knopf gefunden, Damit verschiiefie ich nun mein 
Hemd vorn. Es sieht beinahe so aus, als hatte 
mir jemand einen kleinen Orden fiir den Hals 
gewidmet. An meine Miifcze habe ich etwas Eichen- 
laub gesteckt, weil es ein Fest ist. Und aus mei- 
ner Brusttasche lasse ich ein Zipfelchen weifies 
Seidenpapier heraushangen. Vorausgesetzt, dafi du 
es nicht geradezu anfassest, so mufit du denken, 
es ware ein schnee weiBes Taschentuch. Ich kann 
mich nicht erirmern, wann ich zuletzt so vornehm 
vor der Welt dagestanden habe. Wenn heute nicht 
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diese Lustbarkeit stattfande, wiirde ich direkt Auf- 
sehen erregen mit all dem Gold und der Selde. 
Ich finde mein Dasein so unbeschxeiblich gro8- 
artig. 

An der Donau Ziehen sie mit Klarinetten und 
Bumbertons entlang, am Inn wogen sie mit Best- 
iziigen und seidenen Bannern bin, lauter griine 
Hiite mit weifien Federstrutzen. Und am Inn 
gibt es auch einen Plate mit Karussells und Luft- 
schaukeln, mit Schiefibuden und Bierzelten. Das 
gliteert und schwebt in der Sonne, die Karussells 
drehen sich mit ihren tausend Spiegeln herum, 
die Orgeln singen durcheinander, eine Wolke von 
Staub und Geschrei weht hoch. Rums pang! macht 
es beim starken Lukas. Am Eingang verkauft ein 
altes Weib gelbe und blaue Luftballons. 

Aber zwischen dem Inn und der Donau steigt 
auch die ganze Stadt Passau mit ihren hellen 
Hauservierecken und ihren schmalen, verstaubten 
Pappelbaumen flimmernd empor. Die Gassen sind 
voller Getiimmel, die Gewolbe voller Widerhall, 
zu oberst steht das bischofliche Palais und der 
diistere Dom, darumherum die anderen Kirchen 
und die langgestreckten Priesterseminare. Bimm 
baum . . . bimm baum . . . Der Himmel ist blau, 
und die Donau flieSt dahinten in ihr diisteres 
Waldtal hinein. 

Ich halte uberall an, wo es etwas zu sehen 
gibt, ich pfeife die Marschmelodien mit, die von 
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den Musikkapellen angestimmt werden. Auf dem 
Domplatz ist ein Gerust errichtet, da tanzen sie 
Schuhplattler. Das Waldhorn halt die Melodie, 
und die Klarinetten hiipfen die Tonleiter auf und 
ab. Ich sitze eine Weile auf der Holztreppe und 
gucke zu, wie die Rocke fliegen und die roten 
Hande auf die Lederhosen klatschen, ich bummele 
dahin und dorthin, ich trete in die rosa erleuch- 
tete Grotte von Lourdes ein, die in einer Kapelle 
untergebracht ist, und lese, was fiir Gebete und 
Hilferufe die armen Seelen an die gekalkte Wand 
geschrieben haben, zuletzt treibe ich mit der Men- 
schenmenge wie der liinab zu den KarusseUs und 
Luftschaukeln. O je, was ist das hier fiir eine 
Hitze! Die Manner schwitzen, trinken Bier und 
jodeln, die Frauen trinken Bier und lachen, die 
Burschen, die Madel, alles trinkt Bier, sogar die 
Schulklassen, die von ihren Lehrern herumgefulirt 
werden, schlangeln sich, wenn es Jungens sind, an 
die Schankstellen heran. Aber die kleinen Mad- 
chen kaufen sich Salzbrezeln und Brauselimonade. 
Beim starken Lukas kracht es ununterhrochen, 
und der Hampelmann oben auf dem Mefibalken 
schlagt einen Purzelbaum nach dem anderen. Ich 
mochte auch einmal hauen, aber ich habe keinen 
verdammten Pfennig mehr in der Tasche. Und 
wenn ich mein Dasein auch grofiartig finde, so 
w^re es doch noch viel grofiartiger, wenn ich zu~ 
Mlig uber ein kleines Vermogen verfugte, iiber 
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einen Funfziger vielleicht, uber zwei Groschen 
meinethalben. Na, ein andermal! 

Dudelu tschim tschim, dudelu tschim tschim... 
Eine Messingmusik xauscht uber den Plate, und 
die Leute in den Karussells singen aus vollem 
Halse mit: Wir sans ja die lustigerx Holzhackers- 
buam . . . Hobs— hackersbuam, t juchhu . . . ! Dann 
wogt alles wieder durcheinander. 

Plotzlich schwankt ein Kerl vor mich hin, hat 
schweifiverklebte Haare, einen hohen Schadel und 
obendrauf einen winzigen Jagerhut. Er wischt 
sicjh mit der einen Hand seinen blonden Schnurr- 
bart rechts und links zur Seite, mit der anderen 
hebt er einen MaCkrug hoch und begriifit mich: 
Oans, zwei drei... gsuffa! 

Schon recht, sage ich in meiner Armut, und 
nehme ihm, ehe er sich’s versieht, sein Bier weg 
und saufe es aus. Es scliaumt eiskalt in meinen 
hungrigen Magen hinab, ehe ich absetze, bin ich 
schon schwindellg. Prostf! sage ich und gebe ihm 
den Krug zuriick. Aber er steht knickebeinig da 
und wackelt mit dem Kopf und weifi von nichts. 
Seine Ohrringe schaukeln hin und her. Wie er 
den Krug wieder in der Hand hat, halt er ihn 
schrag von sich ab, legt den Kopf zuriick und 
guckt hinein, dann grinst er mich aus seinen zu- 
sammengekniffenen Augen an und gibt seinem 
Hutchen von hin ten ein Stubbs: Hab i dees gsagt 
oder hab i dees net gsagt? 
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Jawohl! antworte ich laut. 

Viechskerle san ma allesamm, sag i. Hab i dees 
gsagt oder hab i dees net gsagt, hiick? 

Jawohl, dees hast du gesagt! 

Alsdann haun ma an Lukas, balst an Schneid 
hast, sag i. Obs d’ an Schneid hast? hab i gsagt. 

Man los! 

Was hab i gsagt? Speziell an Lukas hab i gsagt! 

Er schwingt seinen Mafikrug und torkelt auf 
den Lukas zu. Ich hinterher. Ich mache den Mund 
auf und lachele: Hoho! Und langsam werde ich 
von einer siifien Wonne erfullt. 

Aber der Viechskerl schiebt einen Jungen, der 
gerade am Hauen ist, weg und schmettert, bautz, 
den Mafikrug auf den Bolzen. Der Zeiger schiefit 
in die Hohe, es gibt einen Knall, der Hampel- 
mann oben wirbelt herum. Dann reifit der spe- 
zielle Viechskerl dem Jungen den Schlagel aus 
der Hand und hammert dreimal hintereinander 
auf den Bolzen. Dreimal fegt der Zeiger hoch, 
dreimal kracht es, dreimal wirbelt der Hampel- 
mann herum. 

Ich weifi nicht, was mit mir los ist, aber das 
kommt wohl von dem ungewohnten Bier. Ho-up- 
sala! Die Karussells taumeln so bunt umher, die 
Kinder blasen auf ihren Trotchen, der Erdboden 
hebt sich und senkt sich. Pang, sagt der Lukas. So 
mag ich das leiden! Es riecht auch nach Brat- 
wiirsten. Das ist ein Leben, hoho! Jetzt bin ich 
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an der Reihe. Was wollen denn die Leute hier 
alle? Ich spucke in die Hande. PaS auf, Viechs- 
kerl! sage ich und haue los. Rums, pang!... 
Rums, pang!... Rums, pang! So, das war das 
Eine, jetzt geht’s weiter! Pafi auf, Viechskerl, mit 
einer Hand! Ich packe den Schlagel mit der rech- 
ten Hand: rums! So, jetzt mit der linken Hand: 
rums! Der Hampelmann kommt iiberhaupt nicht 
mehr zur Ruhe. Noch einmal mit der Linken: 
rums! Was gibt’s noch? Was brauchen wir so 
einen langen Stiel? Draufgetreten, abgeknackst, so, 
nun den Hammerklotz wie ein Petschaft auf den 
Bolzen gestampft! Pang, sagt es oben. Nun mit 
der Linken! Pang! Nocheinmal! Pang! Nochein- 
mal! Pang! So sieht die Sache aus, wenn sich ein 
ordentlicher Kerl damit befafit! Weiter, was gibt 
es sonst noch? Das ist ein Leben im Bayernland! 
Lacht nicht, ihr Ziegenbocke, ihr verfluchten Wild- 
schweine ! 

Haha, lachen die Leute, die von alien Seiten zu- 
gucken. 

Aber da greift der Viechskerl wieder ein. Er 
kommt mit zwei neuen Schlageln daher, fur jede 
Hand einen. Obacht, SoS! schreit er. Rums! Rums! 
Und ich feuere auch von mir aus einen Hieb hin- 
terher. Rums ! 

Schlawiner, sagt der Viechskerl, rums! Luder, 
sagt er, rums! 

Saupanzen, sage ich, rums! 



Saupreifi olendiger, rums! Rammel gscherter, 
rums! 

Abgesuckeltes Heringsgerippe, rums ! 

Der Mann, dem der Lukas gehort, hat garkeine 
Zeit mehr, neue Knallpatronen aufzulegen. Der 
Zeiger hiipft auf und nieder wie ein Veitstanzer. 

I schlog dir’s Kreiz ab, briillt der Viechskerl, 
rums! Doher gehst, Mistbub, rums, spinneta! 

Misthaufen, rums, bayrischer! 

Haha, lachen die Leute. Und die Luftschaukeln 
argeln dies Lied, und die Karussells orgeln das 
Lied. Aber wie der Viechskerl mit seinen Sprii- 
chen fortfahren will, haut er daneben und rum- 
pelt vornuber. Die Leute umarmen einander vor 
Lachen, ein altes Weib biegt seinen Kopf hinten- 
uber und kreischt fassungslos zum Himmel em- 
por. Und der Viechskerl haut wieder daneben 
und rumpelt beinahe den ganzen Lukas um. Da 
schmeifit er erst sein Jagerhiitchen auf den Bol- 
zen, paff! Dann spuckt er drauf, tschiff! Und 
dann bearbeitet er den Lukas mit seinen genagelten 
Schuhen: Hin mufi er wern, sag i, Kotz Himmel 
Laudon, der Lumpenhund! 

Ich ziehe ihn weg und trampele selbst auf den 
Bolzen. Aber leider springt der Zeiger kaum zwei 
Meter hoch, deim mein Stiefel hat es nicht aus- 
gehalten. Der Hacken ist abgebrochen, das Schniir- 
band ist durchgerissen. So habe ich denn ver- 
loren. 
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Der Viechskerl klappt sein Maul bis zu den 
Ohren auf und will sich totlachen. In diesem 
Augenblick tritt der Lukasmann in seiner Fried- 
fertigkeit auf uns zu und steckt jedem zur Be- 
lolmung eine weifie Lilie mit goldenen Staub- 
faden ins Knopfloch. Noch eine Zierde! Ich bin 
von oben bis unten mit Pracht und Reichtum an- 
getan. Nur mein Schniirband ist etwas zerbrochen. 
Und wie ich mich umdrehe, steht da eine ganze 
Madchenklasse von vierzehn Jahren und lacht mich 
aus. Sie haben alle orangefarbene Mutzen auf 
ihrem Haar und weifie Kleider an ihrem Leibe, 
die lieben Dinger chen. Ich krumme meine Finger 
rechts und links neben meinem Gesicht wie Krai- 
len vor, blecke die Zahne und tappe briillend 
auf sie los, als wollte ich sie auffressen. Sie 
kreischten weg, nur die Lehrerin bleibt mit 
ihren dicken Beinen stehen. Da uberreiche ich 
ihr fur ihren Mut die weifie Lilie aus meinem 
Knopfloch. Der Schweifi fliefit aus meinen Haaren. 
Aber sie faucht mich an: Schamen Sie sich, 
Mensch ! 

Jawohl, sage ich. 

Und der Viechskerl mufi alles bezahlen. Und 
wir dehen weiter und bleiben irgendwo stehen 
und fressen Bratwiirste und Steckerlfische. 

•* 

AUmahlich versinkt die Stadt in Dunkelheit und 
Schweigen. Der Mond steht verschleiert am Him- 
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mei und hat emen grofien Hof, es mufi schon 
Mitternacht sein. Die Leute kommen aus den 
Wirtshausern und begeben sick nach Hause. Hin 
Verein nach dem anderen marschiert mm Bahn- 
hof, unterwegs wird ein Lied angestimmt, aber 
die Manner konnen sich nicht mekr richtig auf 
die Melodie besinnen, nur die Frauensleute sind 
hoch und hell bei der Sache. Dann ist auch das 
vorbei, und die StraSen liegen verlassen da. Daft 
mweilen ein Betrunkener daherstolpert, macht wai- 
ter nichts aus. Ich stolpere ebenfalls daher, aber 
ich bin nicht betrunken, ich bin nur mtide. Sonst 
wiirde ich wohl in diesem Wirtsgarten noch etwas 
Platz nehmen. Da sitzt eine kleine Gesellschaft bei 
Lampenlicht unter den Kastanienbaumen. Ein alter 
Mann spielt Zither, die anderen lassen Rauchwol- 
ken aus ihren Pfeifen aufsteigen, und seitwarts wie- 
gen sich zwei Parchen in einem. langsamen Land- 
ler. Das geschieht alles so leise und 2artlich, als 
ware heute gar kein Trachtenfest mit Geschrei und 
Geraufe gewesen. Und wenn der Zitherspieler 
sich ausruht, hore ich, wie die Donau am Ende 
der Gasse, die neben dem Wirtsgarten in die Tiefe 
fiihrt, rauscht und stromt. 

Aber ich bin miide, jaha . . . ich tnochte nun 
schlafen. Falls ich nicht mfallig noch etwas Bes- 
seres auftreibe, will ich im Wartesaal des Bahn- 
hofs iibernachten. Ich trotte waiter, jaha. 

Einmal kann ich iswischen £wei Hausern hin- 
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durchblicken, da flimmcrt jenseits der Donau in 
der dunstigen Mondnacht die Festung Oberhaus 
wie eine gespenstige Vision hoch oben auf dem 
Felsen. Nun weiter zum Bahnhof! 

Der Bahnhof liegt ziemlich weit drauSen. Je 
naher ich herankomme, um so mehr beleben sich 
die Strafien wieder. Der Zug nach Plattling und 
Miinchen ist noch nicht abgefahren. Gesang und 
Harmonikaspiel. Andere, die ihre Freundschaft 
sum Bahnhof begleitet haben, sind schon wieder 
auf dem Riickweg. 

Aber die Ehrenpforte mit den weifiblauen Fah- 
nen und dem goldenen „GruB Gott" steht ganz 
schief da. Gerade wie ich hindurchspaziere, er- 
hebt sich auf dem Bahnhof ein groBes Geschrei, 
Pfiffe schiefien in die Nacht hinein, Instrumente 
spielen. Der Miinchener Zug geht ab. Juhuu! 
macht eine heisere Stimme, dan n verebbt der 
Larm schnell. Ein Schwall Menschen quillt mir 
entgegen und walzt sich in die Stadt. So, nun 
wird wohl endgiiltig Ruhe sein. 

Ich schiebe mich mit den Handen in den Hosen- 
taschen durch die Bahnhofstur und steuere auf 
den Wartesaal los. Gott soli mich bewahren, wen 
treffe ich da? Wer wimmelt da aufgeregt durch- 
einander? Wer tuschelt da und reiGt die Augen 
auf und sieht sich erschrocken an? Die Madchen- 
klasse mit den orangefarbenen Miitzen, die mich 
heute nachmittag beim starken Lukas so nett aus- 
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gelacht hat! Genau dieselbe Madchenklasse, so 
wahr ich zwei Beine habe. Nur die dicke Leh- 
rerin fehlt, und aufierdem scheint es nicht die 
ganze Klasse zu sein, sondern nur . . . zwei, vier, 
sechs . . . es sind nur sieben Madchen. Sie reden 
aufeinander ein und stdhnen, eine halt die Hand 
an den Mund und sagt nichts als: Oh! oh! oh! 
Eine gibt die Sache ganzlich auf und heult in 
ihr Taschentuch hinein. WeiBgekleidete Madchen 
mit bunten Strickjacken, junge Damen von vier- 
zehn bis fiinfzehn Jahren. Ich habe schon einmal 
gesagt, dafi ich nicht betrunken bin, aber ich 
nehme meine Miitze ab und verneige mich und 
erlaube rnir die Frage, ob ich den Damen viel- 
leicht auf irgendeine Weise in ihrem anscheinen- 
den Ungliick behilflich sein konnte. 

Naa, sagt die eine, die ihr schwarzes Haar wie 
ein Junge tragt und die viel zu kleine Miitze 
schief aufgesetzt hat, aus is, weil der Zug, wo 
wir mitwollten, bereits abgfahrt is. 

Sakrament! antwortete ich und finde sie alle 
miteinander einiger Liebe und Lustigkeit wert. Wo 
wollten die Damen denn hin? 

Nachdem wir alle von Minchen san, mechten 
mir am liebsten wieder auf Minchen heim! 

Morgen friih um neun Uhr achtundzwanzig, sage 
ich und zeige auf die Tafel mit den Abfahrts- 
zeiten. 

Die mit der Hand vor dem Mund laBt entsetzt 
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ihre Augen hervorquellen. und stohnt von neuem 
schmerzliche Ohs axis ihrer Brust heraus. 

Da brauchen Sie garnicht weiter zu seufzen, 
mein Fraulein, wir haben doch in Passau Hotels 
genug, wo Sie unterkommen konnen. 

Oh nein, oh, oh . . . 

Dees schon, antwortet die Schwarzhaarige nacfa- 
denklich, aber die JFrauln Schottenhammel is halt 
abgfahrt mit den andern, blofi mir sechs ham an 
Zug verpafit, mir sechs Ungliickshasn. 

Sieben, sage ich . . . 

Da macht die Quellaugige aus irgendeinem 
Grunde wieder: Oh, oh! 

Siebene ? 

Die Schwarzhaarige dreht sich unglaubig um 
und entdeckt hinter sich ein blasses Ding, das da- 
mit beschaftigt ist, seine beiden Fufie so weit um- 
zuknicken, bis die Schuhsohlen aneinander liegen. 

Jessas, die Elis! Wo kommst denm du her, Elis? 

Aber die blasse Elis sagt nur, ohne sich in ihrer 
Beschaftigung storen zu lassen: Geh, i bin doch 
schon immer dabei. 

Nun drangt sich eine Blonde mit zwei langen 
Hangezopfen vor: Was fur ein Hotel konnen Sie 
uns dean empfehlen? 

Ich schiebe mein Kinn in die Hohe, damit man 
meinen vergoldeten Kragenknopf sehen kann, ich 
driicke auch meine linke Brust mit dem seidenen 
Taschentuch etwas vor und schwafele aufs Ge- 
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ratewohl los: Vor alien Dingen natiirlich den 
Vi'eiflen Elefanten. Da finden Sie gutes Essen, 
gute Betten, nicht teaer. Aber wenn Sie lieber in 
den Blauen Stern wollen, ist mir’s auch recbt. 

Ohuu! weint da die Quell augige a, us tiefstem 
Herzen auf, ohuu, und denn steigt Frauln Schot- 
tenhammel in Munchen aus dem Zug und denn 
fehlen mir siebene! Und denn... oou! 

Und denn kriegt’s ihrn damischen Herzkrampf 
wieder, die alt Hex! lacht die Schwarzhaarige. 
Hatt halt warten solln, bis mir alle drin gwesen 
san! 

Mir san ja drin gwesen! Sie is dreimal an die 
Wagen hingesaust, ob mir alle drin warn. Als- 
dann is sie eingeschlieft, und dann san mir noch- 
amal naus fur Schoklad zu kaufen! Pfiiat die 
Good, ab geht’s. I sag’s, wie’s is! 

Aber, net wahr, was dehken jetzt meine Eltern, 
wann i net hoam komm, und morgen in der Fruh 
lcomm i a noch net hoam! 

Jessas, mei Oltern ! 

Und morgen in der Fruh san ma wieder net 
dahoam! 

Oh, mei Mutter! 

Unser Hansl hat morgen Namenstag! 

Mei Buckelsack liegt als noch im Zug! 

Nichts als Aufregung und Tranen. Aber ich 
weifi Rat, ich erhebe meinen Arm und schwenke 
ihn hin und her: Einen Augenblick Ruhe! Pardon, 
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meine Damen, wenn Sie eriauben, gehe ich jetzt 
zum Herrn Stationsvorsteher hinein und bitte lhn, 
nachdem ich ilim das ganze Ungliick dargestellt 
habe, er mochte nach Plattling telefonieren und 
dem Fraulein Schottenhamxnel alles Mogliche be- 
stellen lassen, wenn der Zug da seinen Aufent- 
halt hat. Es werden ja immer ein paar orangene 
Miitzen zum Fenster hinausgucken, was ? Sonst 
muB eben einer mit der Klingel am Zug ent- 
langlaufen und Schottenhammel schreien. Das 
gibt es. 

Juuh! ruft die Schwarzhaarige. Was wollts denn 
mehr, Madeln! Dees gibt’s! 

Vielleicht gehen Sie mit, Fraulein. Ja, so! Haben 
Sie denn Geld genug alle miteinander fur Schla- 
fen und Bahnfahrt und so weiter? 

Kurz und gut, es dauert keine Viertelstunde, da 
wandern wir wieder zur Stadt zuriick, und die 
sieben Madchen wimmeln um mich herum. Sie 
schwatzen und kichern. Eben schluchzten sie noch, 
nun kichern sie und stubbsen sich in den Rinnstein. 
Ich weifi noch nicht, was dies werden soil. Ich 
bin garnicht mehr miide. Wane nur, es tanzt mir 
schon allerlei durch den Kopf. Aber die Schwarz- 
haarige geht an meiner Seite und fuhrt das Wort: 

Ein Gluck, dafi Sie grad in’n Bahnhof einspa- 
ziert san. Konnt leicht sein, dafi mir jetzt noch 
umanand gackerten. Und dees mit an Stationsvor- 
steher hattn mir nimmer zsammbracht, gelt The- 
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res! Ma tean uns a vielmals bedanken allesamm, 
gelt Theres! 

Na ja, sage ich, nicht der Rede wert, urxd das 
hat noch Zeit. Und iibrigens so mit jungen Damen 
nachts durch die StraSen zu ziehen, durch das 
dunstige Mondlicht, durch die Stille, wenn die 
Leute schon in ihren Betten schnarchen . . . die La- 
ternen leuchten so triibe, da und dort schwebt ein 
Balkonchen mit Hangeblumen iiber einer Hausttir, 
es taut und tropft, und die jungen Damen sind so 
jung, ihre Rocke sind so kurz, bald gehen sie im 
Dunkeln, bald weht etwas Helligkeit und Mond- 
schein um sie her . . . ich finde das meinerseits 
ziemlich lustig. Ich finde es sogar ein bifichen 
gefahrllch. Und das gnadige Fraulein? 

Bilden’s Ihnen fei nix ei, mei Liaber! Und 
Spriich konnen’s machen, Mariandjoseph! Sie san 
tnir scho an ganz Gwisser! Gelt, Sie san net amal 
von hier? 

Ganz und gar nicht. Ich weile nur zu meinem 
Vergniigen in Passau, ich ergehe mich gewisser- 
mafien in der Sommerfrische, wie man so sagt. 

Wo kommen’s denn her, wann’s erlaubt is, zu 
fragen ? 

Von da und dort! Ich reise viel. 

Ah so, Sie reisn vaill ! 

Bergauf und bergunter, hiiber und niiber. 

Ah so! Und wo san’s alles gwesen, eh dafi Sie 
auf Passau gangen san? 



In Hamburg, am Rhein . . . 

Jessas, am Rhein, ruft die Theres hinter mir, 
da wohnt mei Onkel! 

Am Rhein, in Liineburg, im Algau, In Berlin, 
wo Sie wollen! 

O mei, da gi'ot’s was zu verzahlen, gelt? 

Jaw old, sage ich, in der einen und anderen Be- 
ziehung jawohl, und das Haus da vorn an der 
Ecke ist schon der WeiSe Elefant. 

Wir trappeln einen Augenblick schweigend fiber 
das Pflaster, dann lafit sich unvermutet die blasse 
Elis vernehmen: Bitt schon, mochten’s uns net 
gschwind amal so an klans Gschichterl verzahln? 
Weil wir dees so viill gern horn, so an Gschich- 
terl aus dera Welt. 

O ja! ruft die Theres. 

Jaaal stohnt die Quellaugige. 

Dommdiadei! freut sich die Schwarze. 

Eine kleine Geschichte? Gut! Was fur eine denn? 
Eine zum Lachen oder eine zum Weinen? 

Die blasse Elis will eine zum Lachen haben. 

Und die anderen Damen? frage ich. 

Mir andern Damen a, sagt die Schwarzhaarige. 

Recht eine gschpafiige, gelt! 

Dann will ich Ihnen des Vogleins Abendlied im 
Grunewald erzahlen. Es ist aber nur eine ganz 
winzige Geschichte. Warten Sie mal ... na schon! 
Also ich war damals in Berlin und ging eines 



Abends i m Grunewald umher. Was der Gnine- 
wald ist, wissen Sie doch? 

I weifi nur: Im Grunewald, im Grunewald is 
Holzauktion. 

Sehen Sic wohl, in demselben Grunewald 
war es! 

Ah so! 

Ich ging hinein und wanderte in der Einsamkeit 
umher. Die Sonne sank unter, und es war Abend. 
Da fing in einem Tannendickicht ein Vogel so 
wunderschon an zu schlagen, dafi ich stehen blieb 
und mich garnicht satt horen konnte. Ich trat 
auch an das Dickicht her an und guckte hinein 
und guckte empor, aber ich konnte das singende 
Tierchen nicht entdecken. Und wie ich da noch 
so stand und horchte, brach der Gesang piotsdich 
ab, es rauschte im Tann, ein schwarzhaariger Kerl 
trat hervor und verneigte sich vor mir. 

Mahbzeit, Egsalamz, sagte er. Is nich Voggel, 
bin iiich, w r as singt so scheen. Sollen Sie haben 
su kaufen kleines Flota, swansig Fennig, swei 
Groschen, Egsalanjz, bitta salir! 

Und da? 

Und da war es nun des Vogleins Abendlied. 

Wir stehen im Kreise und lachen uns alle an: 
Hahaha. Ich fasse mich an meine Nase, ich stecke 
die Hande in die Hosentaschen und schlenkere die 
Beine rechts und links in die Hohe. Sieben kleine 
Madchen sind um mich versammelt. Wenn es 
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nach tnir ginge, nahme ich jede in den Arm und 
gabe ihr einen Kufi. Vor alien Dingen der Schwarz- 
haarigen mit dem Jungensmund. Aber auch die 
blasse Elis ist nicht zu verachten. Und die Quell- 
augige kiiGt sicher noch wie ein Kind, knallend 
und etwas dumm. Die mit den. blonden Hange- 
zopfen scheint allerdings etwas hausbacken zu sein. 
Dagegen ist von der langen, schlaksigen Theres 
das eine und andere zu erwarten, sie hat so eine 
verwegene Unterlippe. Und was die beiden Stillen 
angeht, das magere Judenmadchen mit den grofien, 
verschleierten Augen, und das Pummelchen mit 
den Haarschnecken liber den Ohren und der bron- 
zenen Brosche auf dem violetten Kleid, so wollte 
ich, falls etwas daraus wiirde, schon sehen, wie 
ich da auf meine Kosten kame. 

Kinder, sage ich, liebe Damen, tretet einmal 
etwas beiseite in das Gafichen hier, wo die 
Laterne nicht so hinscheint. Sonst erleide ich 
noch das Schicksal, dafi ein Schutzmann vorbei- 
kommt und mich als Madchenhandler verhaftet. 
Hierher! 

Wir schieben uns ins Dunkel. Ich bin natiir- 
lich voll von verwegenen Wunschen. Jetzt mufi 
es ausgesprochen werden, denke ich. Wenn ich 
nur wufite, wie ich’s ihnen beibringen soli! 

Hm, meine verehrten Damen, ich werde jetzt 
eine Rede halten. Hm, eine Reden halten uber 
Punkt eins, Punkt zwei, Punkt drei. Punkt eins: 
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Geben Sie zu, dafi ich ein lieber Mensch bin, 
aufierdem ein Tugendbold und Christ, geben Sie 
das alles zu? 

Dees scho! 

Ja, ja! 

Freiii, an Trunkenbold ! 

Hihihi ... 

Punkt zwei: Sie wollen jetzt in dies Hotel 
treten und Ihren Kummer verschlafen, nicht wahr? 

Ja! 

Punkt drei: Vergessen Sie nicht, vorher Ihre 
verschiedenen Angelegenheiten in Ordnung zu 
bringen. Ich habe Ihnen zum Beispiel anbei eine 
kleine Nora zu uberreichen: Fiihrung vom Bahn- 
hof zum Weifien Elefanten, Nachttaxe, macht drei 
hm hm. Eine liebreizende Geschichte zu vier hm 
hm, macht Summa summarum sieben hm hm, 
Trinkgeld dankend abgelehnt. Meine Damen, ich 
bitte um sieben hm hm! 

Sieben hm hm? Dees is uns nicht bekannt, 
was dees bedeitet, dees hm hm! 

Sie miissen es nun r aten ! Sieben , . . ? Sie- 
ben . . .? Na! 

Busserln! ruft die Schwarzhaarige. Die andern 
schreien tnmu, als hatten sie schon so etwas ge- 
ahnt und halten die Hande vors Gesicht. Nur 
die Quellaugige stohnt wieder: Oh oh! 

Potztausend, Busserln! antworte ich und schnik- 
kele mit den Fingern. Pst! Pst! Meine sehr ver- 
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ehrten. Damea, was die Zahlungsweise anbel&ngt, 
so bin ich zu jedem Entgegenkommen bereit. 
Soli die Summe in eins verauslagt werden, so ist 
mir’s recht, soil sie zu gleichen Teilen auf die 
Gesellschaft umgelegt werden, ist mir’s abermals 
recht. Im letzten Falie kame auf jede Dame gerade 
ein . . . ein . . . wie sagten Sie ? 

Huhuu! 

Jawohl, ein Huhuu! 

Da ist es wieder die blasse Elis, die einerx Vor- 
schlag bereit hat: Im Fade, dafi Sie uns viilleicht 
noch a Gschichterl verzahln mochten, nacha konntn 
mir ja iiber die Sach redn. 

Kommt Zeit, kommt Rat, denkt sie wohl. Aber 
ich weifi etwas Besseres, ich weifi mit einem 
Male ganz genau, was ich eigentlich all die Zeit 
iiber gewollt habe. Andersherum! sage ich. Mit 
derjenigen von Ihnen, die mir das schonste . . . 
Huhuu zahlt, spaziere ich noch ein halbes Stiind- 
chen umher und erzahle ihr eine Geschichte nach 
der anderen, und eine immer fideler als die 
andere. Und somit: Bitte, meine Damen, zur Kasse! 

Aber niemand riihrt sich. Sie drangen sich zu- 
sammen, sie kichern sich was ins Ohr, sie gucken 
mich an und stoGen leise Schreie aus. Ich stehe 
ganz verlassen da. Nur die Schwarzhaarige halt 
sich zwischen mir und den anderen. Ein paar Se- 
kunden lang sind wir alle ein biGchen verlegen. 

Da beginnt ganz in unserer Nalie eine Kirch- 
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turmuhr langsam zu schlagen. Wie die ersten 
vier hohen Schlage durch die Luft klingen, riickt 
die Schwarzaugige jedesmal einen Schritt nalier 
zu mir heran, beim vierten Schlag ist sie dicht 
neben mir. Und wie die Uhr nun ihr tiefes Eins 
brummt, pressen sich blitzschneU zwei aufgeregte 
Madchenlippen auf meinen Mund, ich spiire einen 
Bifi, einen hastigen Druck, ein verlegenes Lachen, 
und ehe ich mich recht besinne, ist der erste 
Kufi schon vorbei. Niemand sagt ein Wort, es 
kommt mir vor, als hielten die Madchen den 
Atem an. Die Schwarzhaarige tritt beiseite, nimmt 
die Miitze ab und schiittelt, indem sie den Kopf 
hintenuberwirft, ihr Haar zurecht. 

Noch schwebt der Nachliall des Glockenschla- 
ges in der Luft, da steht schon die Hangezopfige 
vor mir und hebt sich auf die Zehen, ich neige 
mich herab, aber sie weicht mir aus und kiifit 
mich kiihl auf den iinken Mundwinkel, man kann 
es eigentlich keinen Kufi nennen. 

Nun wird die Quellaugige herangeschubst. Sie 
strahlt libers gauze Gesicht und macht nicht viel 
Umstande. Unschuldigere Lippen haben wohl noch 
nie meinen Mund beriihrt. Sie legt Wert darauf, 
da£ es ordentlich schmatzt, und wie dies saugende 
Gerausch ertont, platzt sie los, und plumpst vor 
Lachen auf die Erde. 

Ich hebe sie auf, schaukele sie, obwohl sie 
zappelt und kreischt, wie ein Baby auf meinen 



Armen, und setze sie mitten unter den anderen 
ab. Da fafit mich das Judenmadchen von hinten 
an den Arm, ich wende meinen Kopf fiber die 
Schultern zuriick und empfange so zwei aufein- 
andergeprefite, trockene Lippen, zwischen denen 
im Augenblick des Kusses blitzschnell eine feuchte 
Zungenspitze hervorhuscht und die Nerven 
schwach erschrecken lafit. Icb greife unwillkur- 
lich hinter mich, um sie festzuhalten, aber sie 
dreht sich leicht weg und zieht sich zuriick. 

Von der langen Theres habe ich mix mehr ver- 
sprochen. Wenn sie nur nicht so heftig ware! 
Sie fafit mich um den Kopf und drfickt ihren 
Mund so fest auf meinen, dafi unsere Zahne 
gegeneinanderstofien. Ach, Theres, so ein erster 
Kufi mufi ganz anders sein! 

Nun ist die blasse Elis an der Reihe. Sie steht 
da und wartet. Wie ich mich uber sie beuge, legt 
sie ihre Arme, ohne mich zu berfihren, um meinen 
Hals, und lafit sich, indem sie sacht in den Knien 
einknickt, nach hinten shaken. Ich fange sie auf, 
aber sie wiegt beinahe nichts, sie schwebt wie ein 
Duft in meinem Arm. Ihre Augen sind geschlossen. 
Wie ich sie an mich ziehe, schlagt in der Feme 
wieder eine Uhr, und nun noch eine und noch eine. 
Ich horche einen Augenblick hin, die hohen und 
tiefen Glockentone schwingen durcheinander, ich 
finde es so merkwurdig, dafi gerade jetzt die 
Uhren fiber Passau zu lauten aaafangen, und dann 
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senke ich mich auf das stille Gesicht. Alle anderen 
haben mich gekiifit. Aber diese bietet sich nur 
dar und wartet, bis ich ihren Mund finde. Kaum 
habe ich ihn beruhrt, da offnen sich die Lippen 
wie von selbst und eine unsagiiche Weichheit emp- 
fangt mich. Es sind nicht die Lippen mehr, die 
unter meinem Kusse beben, es ist die ganze trau- 
rige Trunkenheit des Weibes. Ich fiihle ihre Mad- 
chenbruste an meiner Brust, ich fiihle ihren kleinen 
Schofi, ihr Korper ist so unberiihrt, aber ihr 
Mund ist warm, ihre Lippen bewegen sich ein 
wenig. Und nun ist mein Leib nicht mehr da, ich 
selbst bin auch nicht mehr da, nur die Warme der 
Lippen, diese leise sich regende Weichheit, diese 
namenlose, dunkle SuSe ist noch da . . . Elis . . . 
ich kann mich nicht wieder von ihr losen. Da 
legt sie ihre Hande an meine Schlafen und drangt 
meinen Kopf sanft von sich weg. Ihre Augen sind 
immer noch geschlossen. Eiis? frage ich leise. Sie 
schuttelt den Kopf und wendet sich ab. 

Es ist mir so gleichgultig, was das Pummel- 
chen noch mit mir macht. Die Uhren schlagen 
nicht mehr, mein Herz schlagt nicht mehr . . . 
Lebe ich nochf Das Pummelchen knickst, ich 
nehme meine Miitze ab und Austere: Gute 
Nacht, meine Damen . . . Danke schon . . . Gute 
Nacht! Dann drehe ich mich um und taumele 
weg. Die Schwarzhaarige ruft etwas hinter mir 
her. Ich weifi nicht . . . 



Ich gehe iiber die Donaubriicke. Es ist immer 
noch Nacht. Vor einer halben Stunde babe ich 
mit meinen Lippen den Mund eines Madchens 
beruhrt. Es sollte nur ein Spiel sein. Und was wurde 
daraus? Mein Gott, was wurde daraus? Wo soil 
ich nun, bleiben? 

Ich gehe durch den Tunnel unter dem Festungs- 
felsen hindurch. Mit einem Male bin ich im Ilz- 
tal. Der Weg schimmert grau durch die Dunkel- 
heit. Hier links komme ich wohl zur Festung 
hinauf. Ich steige durch lauwarme Schierlings- 
wiesen hoher und hoher. Das Tal versinkt in 
Neb el und Mondlicht. 

Nach einer Weiie taste ich mich mit Handen 
und Fufien durch einen finsteren Torgang, dann 
kommt ein Hof, dann ein langes Gewolbe, dann 
wieder ein Hof von schwarzen Mauern umschlos- 
sen. Ich kann nur ein kleines Stuck Himmel er- 
blicken. Und hier ist schon wieder ein Torgang. 
Wie ich heraustrete, riecht es nach Baumen. Ja, 
das sind Kastanien, da oben blinzeln auch zwei 
Sterne aus dem Himnielsdampf heraus. Ich taste 
mich weiter, vorbei an einem rot flammenden Fen- 
sterchen, vorbei an einem stampfenden Wach- 
posten, der sich aber weiter nicht um mich kiim- 
mert. Und wie ich wieder ein wenig Helligkeit 
wahrnehme, bin ich im Freien, vor mir kiindet 
sich eine Art von Bastion an, auf der gewaltige 
Lindenbaume stehen. Ich gehe hinauf, der Fels 
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sinkt weg, und da unten liegt Passau zwischen den 
Fliissen. 

Wie geheimnisvoll die Stadt in dieser Nacht 
aussieht! 

Die elektrischen Lampen erhellen den Dunst, 
der daniberschwebt, bis hoch in die Luft hinein. 
We nn an den Hauserfronten ein Lichtschein empor- 
leuchtet, schimmern sie wie bleiclies Glas, die 
Stadt ist so glasern. In der Feme verlieren sich, 
neben der Donau hin, die roten Laternen des Bahn- 
hofs. Passau, ein silbriger Nebel, erfullt mit leich- 
tem Gebrause. Die Fliisse stromen unaufhdrlich 
hindurch. Rundherum ist die Nacht, der Mond 
hebt sich aus Dampf und Gewolk heraus. 

Und irgendwo da unten in dem silbrigen Nebel 
ruht nun die kleine Elis. Xch kann mir nicht helfen, 
ich sollte jet^t eigentlich ein Kerl sein, ich sollte 
einen groften Gedanken ersinnen hier iiber der 
glasernen Stadt und in dieser Ewigkeit. Die Nacht 
ist so mit Ewigkeit und Dampf und verlorenem 
Licht erfullt. Aber ich denke nur, wie die blasse 
Elis ihre Lippen so weich und traurig unter 
meinem Munde geoffnet hat und wie meine Knie 
gcschwankt haben. Ich stehe nur so da und denke 
an ein Madchen von flinfzehn Jahren ungefahr. 



ingeborg 


H OR zu oder hor nicht zu, ein Wanderer 
schwatzt was vor sich hin von freien Ta- 
gen und Gliick. Schaak Hands! Ich habe ein 
bifichen was getrunken. Gut. Wir kriegen heute 
noch Regen! Also hor zu oder hor nicht zu, das 
kannst du halten wie du wiUst. Es ist doch alles 
BeschiB ! Es regnet. Das da ist die Donau, nicht 
wahr, vorhin war ich in EngelhardszeU und nun 
wandere ich ins Osterreichische hinein. Su su suuu 
. . . Ich wandere und denke. Ich bin ganz voll von 
Erinnerung. Wie das so konunt, nicht wahr ... 
Hier ist ein Lindenbauxn, an den will ich mich 
lehnen und mich erinnern. Wie hiefi sie doch. 
Suu . . . 

Ich . . . ich . . . gehe in einer grauen Stadt umher. 
Bremen heifit die Stadt, freie Hansestadt Bremen, 
und manchmal weht mir von feme eine kleine 
Musik entgegen. Es ist noch alles ganz deutlich 
in meiner Erinnerung. Su su suuu. Ich sehe mich 
durch die Hutfilterstrafte schlendern. Jetzt mufi 
es Mittag sein, denke ich. Der Nebel hat sich noch 
kein biBchen gehoben. Heute sind viele Orgel- 
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manner in der Stadt, weil Freimarkt gehalten 
wird. Auch ein Trompeter lafit sich von Zeit 
zu Zeit im Nebel vernehmen. Und die Frauleins, 
die aus den Kontoren kommen, lachen und tral- 
lern die Lieder mit. So ziehen denn lauter unsicht- 
bare Melodien hinter dem Nebeldunst hin, zart 
zu horen wie aus einer anderen Welt. Die Luft 
tropft feucht an den Hausern herunter. 

Bom bom bom. Es schlagt dreiviertel Eins. Und 
da bleibe ich vor dem Glaskasten eines Photo- 
graphen stehen. Hm . . . viele Gesichter. Wie froh 
und mutig sie alle gucken! 

Und da sehe ich dich ! Dein Bild ! Ncin . . . 
oder doch . . . du bist es wohl nicht ganz , . . aber 
vielleicht bist du es doch. Diese verdammten 
Photographen mit ihren Salonbildern ! Meinethal- 
ben. Ich weifi wahrhaftig nicht, ob du es bist 
oder nicht. 

Nein, ich halte die Hande vor mein Gesicht 
und geniere mich, dir in die Augen zu sehen. 
Die Leute stofien an meinen Riicken und rennen 
weiter, dahintcn geht wieder einc verwischte 
Musik empor, der Nebel sickert dariiberhin, ich 
sehe nichts, ich presse die Zeigefinger in meine 
Augen, die Musik orgelt unverzagt empor. 

Du! 

Wie lange ist es her ? Ich habe wohl acht 
Tage nicht mehr mit dir geredet, so des nachtsi, 
weifit du, wenn ich auf der Bank in den Wall- 



atilagen sa fl und nicht schlafen konnte, wenn die 
Sterne iiber die Baumgipfel wanderten. Ich habe 
dich ganz aus meinen Gedanken verloren. Verzeih, 
dafi ich mir das habe zu Schulden kommen las- 
sen! Dafi ich manchmal dalag, von Planen und 
Sehnsucht betaubt, und wieder aufwachte und um- 
herging! 

Verzeih ! 

An tausend Dinge habe ich gedacht, an die 
Taucherenten auf dem Stadtgraben, an den Wind, 
der plotzlich einen Regen gelber Blatter aus den 
Baumen schweben lafit, an den Karren des Biicher- 
verkaufers auf dem Markt habe ich gedacht, an 
den Mond, der in der Friihe dutch den griinen 
Ather zieht, ich habe sogar an mein zerrissenes 
SchnQrband gedacht, aber nicht an dich. 

Einmal habe ich dich auf meine Bank ge- 
schleppt. Du wolltest nicht. Hoi ... mein Kind! 
Ich warf dich hin, dein Kleid zerrifi, und der 
Mond schien so hell iiber uns hin. Da kuGte 
ich dich unter die linke Brust Ich zwangte deine 
Arme auseinander und sah den blonden Flaum in 
deinen Achselh5hlen. Dein ganzer Leib weinte. 
Es kam so furchtbar iiber mich . . . die Liebe oder 
so. Aber sonst habe ich nicht viel an dich gedacht. 

Verzeih! 

Ich lasse meine Hande sinken und betrachte 
dein Bild. In deinen Augen kann ich die Angst 
sehen. Deine Augen zittern vor Wehrlosigkeit, 
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sie sind so sehnsiichtig nach dcr Schande. Wie 
du davor sdtterst, gejagt zu werden! Darum. llebe 
ich dich ja, du sehnsiichtiges Wild, darum ver- 
fluche ich ja meine Blodheit, dafi ich nicht hinging 
und dich ja,gte, als du im Lampengeflimmer an 
mir vorbeiglittest vor dem Schaufenster des Silber- 
handlers! Du glittest vorbei. 

Da hangt nun dein Bild in dem Glaskasten. 

Der Schmerz perlt aus meinen Knien herauf und 
eine lange, qualvolie SiiSe drangt sich hinterher. 

Nebel . . . Blindheit . . . gedarnpfte Musik . . • 

Ingeborg! 

Wie geht es weiter? Das hat ubrigens gar- 
nichts damit zu tun, da fi ich etwas betrunken 
bin. Aber ich weifi es nicht mehr. Ich weiS 
was anderes! Von Nienburg, haha! Von Nien- 
burg, haha, haha! 

Gute Landstrafien haben sie hier in Osterreich, 
alles, was recht ist, diese Zwockels! Hoba die 
Ahre! Ich konnte mit geschlossenen Augen auf 
dieser LandstraBe hinwandern. Es gibt viele Ver- 
gniigungen in der Welt, aber das Beste ist doch, 
betrunken zu sein und die Augen ssujzumachen und 
an Nienburg zu denken. Entschuldigen Sie, bin ich 
hier in Nienburg? Still! Da steht ja ... 

Wenn dies kein Wunder ist, dann . . . dann . . • 
dies Merkwiirdige, daB wir mit einem Male, du 
und ich, susammen sind in dieser kleinen Stadt 
Nienburg! 



Du muBt nicht angstlich sein! Wir wohnen 
ja so sicher und allein in unserem Gasthaus- 
kSmmerchen. Und da haben wir nun eine Kerzc 
und zwei weifie Betten, und drauBen steht die 
Winternacht. Aber kalt ist es hier, o verflucbt 
nocheinmal! Riecht es nicht nach Stroh und Apfeln, 
du? Gott segne dich dafiir, daB du mich ansiehst 
mit deinen guten, klaren Augen! 

Ich will dir etwas sagen: Es gibt gamichts, 
was so ... so ... schon ist, dafi man sich davor 
fiirchten muSte, nicht wahr? Nein, ich glaube 
es wenigstens nicht. Oder meinst du, ich fiirch- 
tete mich vor dieser Nacht, vor deinen Augen, vor 
deinen Brusten, wenn du dich nun auftust, vor . . . ? 
Ich bin ganz ruhig. 

Wenn du jetzt deine Zopfe gelost hast, siehst 
du, wenn das voruber ist, dann habe ich weiter 
keine Angst mehr, dann kann nichts mehr 
kommen, woruber ich so in der Tiefe, so ganz 
und gar erschrecke. 

Ich will dich nicht ansehen, wie du vor dem 
Spiegel stehst und deinen Kopf zur Seite senkst 
und die Flechten losmachst, wie dein Haar so 
unbegreiflich anfangt zu duften. Nein ... tust 
du es jetzt? 

Auf dem Schrank hier haben sicher Apfel ge- 
legen. So war es bei uns zu Hause auch. Meine 
Mutter ... Ja, nun stehe ich hier am Fenster. 

Bist du mit deinem Haar noch nicht fertig. 
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Wie das duftet, Madchen, wie das jetzt schon 
duf tet ! 

Zu denken, dafi wir heute nachfc in einer ver- 
borgenen Stadt hausen, und daS du deinen Eltern 
heimlich entwischt bist und daS du einen Zwan- 
zigmarkschein in deiner Handtasche hast! Wir 
kennen keinen Menschen hier und wissen nichts. 
Nur da ft es Winter ist in der kleinen Stadt Nien- 
burg und daft es schneit und daft die Weser 
durch die ungeheuere, fahle Ebene hinzieht und 
daft in der Feme lauter vereiste Walder sind, 
das wissen wir. 

Sieh mal, wie sachte draufien die Flocken durch 
den Lichtschein des Fensters sinken! 

Gestern war die Welt noch so einfaltig, die 
Welt und das alles, so kuhl und still. 

Und heute nacht, wenn ich mit einem Male 
aufwache, braust die Dunkelheit leise uber mich 
hin, es ist, als ob ich zum ersten Male in meinem 
Leben erwachte. Und niemand weifi, was noch 
kommen will. Vielleicht hast du einen Traum 
und stohnst neben mir und . . . und . . . Wer das 
doch einmal alles begreifen k5nnte, so die brau- 
sende Dunkelheit, die Totenstille, die Schnee- 
flocken, die Traume und daft man nachts im Bette 
aufsitzt und sinnt! 

Gib acht, Geliebte, jetzt drehe ich mich um, 
ob du nun fertig bist oder nicht. Ich habe keine 
Angst vor dir. Jetzt ... jetzt, Geliebte! 
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Ich . . . erschrick ni cht, daB ich auf die Knie falle 
und mir die Augen 2uhalte. Es ist nur, weil ich so 
krank vor Inbrunst bin, weil das Leben s>o freund- 
lich und weh zu mir ist, weil deine Haare so . . . 

Ingeborg! 

Betrunken? Wer sagt, ich ware betrunken, he? 
Wenn ich denke und mich erinnere, bin ich dann 
etwa betrunken? Aber jetzt habe ich mich genug 
erinnert. 

Vorhin waren die Farben noch so klar neben 
der Landstrafie hin und driiben in den Waldern, 
in den windstillen Waldern jenseits der Donau an 
den Bergen hinauf. Jetzt regnet es. Ich trotte dutch 
den Regen weiter. Ach verflucht, wie blau meine 
Hande sind! 

Dabei tropft es wie Gold aus den Erlen. Der 
Regen hiipft auf der StraSe umher. Ich blase in 
meine blauen Hande. 

Die Bauerngarten sind zum Beispiel in erster 
Lime fur mich gemacht. Da stehe ich also im 
Regen und gucke mir die gelben Malven an, wie 
sie aufleuchten gegen den schweren, osterreichi- 
schen HimmeL Ich bin wahrhaftig schon dreifiig 
Jahre alt oder dergleichen, und mein Gesicht ist 
braun, und ich habe nicht einmal Striimpfe an, 
aber zu den gelben Malven sage ich doch: Gott 
segne euch, ihr Guten! 

So die Malven und der Regen daruberhin . . * 
wie schon ist das nun! 
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Wenm mir mar keine Menschen begegnen! D ar- 
um habe ich ja die Regentage und die Nachte 
so gern. Pfui Teufel, die Menschen alle mitein- 
ander! Zuweilen finde ich im Walde eine Blume, 
ich meine nur so, dann knie ich mich ins Moos 
und kiisse sie mit meiner Zunge und schweige 
vor Gluck. Die Blume angstigt sich wohl, aber 
lacht sie etwa iiber mich? 

Die Menschen . . . 

Gut, friiher habe ich auch einmal wen lieb ge- 
habt, aber das ist schon lange her. 

Warum sage ich das nun, warum luge ich schon 
wieder? 

Schon lange her . . . hehe ! 

War es nicht erst vor einem halben Jahr, daS 
ich aufstohnte, dafi ich vor Liebe aufstdhnte? Nein, 
gestern erst? Nein, heute morgen erst? Nein ... 
jet zt, jetzt, j-etzt! Barmhemger Gott im Himmel! 

In meiner linken Hosentasche habe ich einen 
Brief, der ist viermal zusammengefaltet und aufien 
etwas schmutzig von der Zeit, einen kleinen Brief 
aus gelbem Papier. 

Darum mufi ich auch manchmal . . . trinken. 

Feste! 

Dann sitze ich in einer Ecke und wackele mit 
dem Kopf. Ich trinke und lache, ich Dreckfink. 
Ich lache und pfeife auf zwei Fingern. Und jeder, 
der es will, darf den Brief lesen. 

Da! 
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Es ist ein kurzer Brief. Seine Argumente sind 
klipp und klar. Klatsch, klatsch, scheren Sie sich 
zum Teufel! So ein Brief ist es. 

Aber ich lache dariiber. Hoho, grofier Gott, 
hobo! 

Im Grunde genommen ist es weiter kein Un- 
gluck, einen. kleinen gelben Brief zu besitzen. 
Durchaus nicht. 

— — Ingeborg! 



DIE 


K L E I N E 


B I R K E 


N UR drei Worte! Nein, du mufit nicht her- 
horen! Ich will der kleinen Birke, die ich 
hier am Bahndamm getroffen habe, etwas sagen. 

Es ist schon Abend geworden, manchmal rauscht 
ein Windstofi uber die Felder, die schnurgeraden 
Gleise verlieren sich fern in der Dammerung, das 
Bahnwarterhauschen daliinten hat schon Licht. Aber 
der Himmel schwebt griin und rosa uber dieser 
Erde. Und da schwixnmen zwei Vogel in der grii- 
nen Klarheit. Vielleicht sind es zwei Habichte. Sie 
schwimmen in grofien, langsamen Kreisen dahin, 
iiber den Bahndamm und weit, welt uber die Wal- 
der hin. Jedesmal, wenn sie sich nach Westen 
herumschwingen, glanzen ihre Bruste golden auf, 
Ich blicke ihnen nach, wie sie immer weiter 
reisen. 

Du, sage ich leise, siehst du die goldenen Vogel 
da oben, kleine Birke ? 

Das Getreide schlagt Wellen, der Wind fegt 
heran. 

Da wirft die kleine Birke ihre Arme wild und 
krank in die Hohe den Vogeln nach und lafit sie 
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wieder shaken. Und dann neigt sie sich enaattet 
gegea den Bahndamm. 

Ich stelle mich gan % dicht neben sle uad streichle 
\hr diiaaes Stammchen. 

Kleine Birke, flustere ich vor mich bin, wir 
beiden, kleine Birke ... Ich bin heute auch so 
traurig, weifit du . . . 

Uad dann stehen wir eine Zeitlang mit gesenk- 
tea Hauptera nebeneiaanaer und riihren uns nicht 
. . . Und dann ist es so weit, dafi ich wieder weiter- 
schlurfen muB. 

Ich schlurfe langsam weiter - * * 
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